他的逃跑路线也几乎不用设计，怎么来的怎么走，有几个血案现场的楼上楼下、左右隔壁都住着人，但他们告诉警方没有听见动静。郝玉新只是感叹，是运气把高承勇留到今天。“咱们累死了，到不了人家跟前，只能说人家的命运还没有到那时候。”他说。

　　当被问及公众对28年案件未破的质疑，郝玉新强调说，这事如果发生在上海或北京，也一样大海捞针。在白银，一种韵律似乎未改至今——每到夜幕降临，特别是雨夜，霓虹兀自闪烁，未打烊的洗浴中心空空无客，街道如黑亮的镜面通向无知的所在。翌日是个大晴天，职工纷纷上街，楼里只有老小。高承勇只在白天出现。

　　2014年后，青城古镇的旅游业开始发展起来，一些饭店和商店慢慢出现，当年挤破独木桥没考上大学的农民，如今在去白银打工之余又有了选择。“你说高承勇是因为穷，那个年代谁不穷？80年代有的连饭都吃不上。”一个女人坐在校场街沿街的廊檐下说。她是高承勇的初中同学，没有考过大学，如今把自家的门面房出租给一家牛肉面馆。

　　这几天，青城镇的人都在手机微信群里转发一条信源模糊的消息，说是高承勇第一个案子的初衷是入室盗窃，他不止杀了11个人，还有更多的没身份的拾荒女性，而他的犯罪灵感来自于祖上的一个秘密……高孝文无法解释笃信“孝悌礼义”的高氏怎么会出这种事，只能说“林子大了，什么鸟都有”。我们再次走进弯弯折折的土巷来到高承勇的祖宅，掉落在地上的猴年对联用毛笔字写着“地染三春润万家，门盈百福泽桑梓”，与此情此景的破败如天壤之别，在铁大门的里侧还有几个稚嫩的石头划的字：“爸妈我”。

　　文章版权归《三联生活周刊》所有，欢迎转发到朋友圈，转载请联系后台。