高家家业鼎盛时也曾庭院深深，高承弟站在土巷前描述，原来大门开在脚下位置，里边三重门，一一通过二爹、大爹、四爹和她的父亲，也就是高承勇的五爹高作财家。父辈兄弟按“荣华富贵财源”取末名，民国时，高承勇的爷爷在镇上开中医诊所而受人尊敬，三爹继承医道，颇讲仁心仁术，族人相传“碰到个蚂蚁都要绕开走”。高承勇的父亲高作华稍微逊色，一辈子务农，但在新中国成立前，此地倚赖黄河漕运，水烟贩卖兴盛，他也曾在家里卖鸦片，新中国成立后更是转至地下，门前总来些影影绰绰的瘾君子。

　　50年代末，当地乡绅望族几乎无一例外地衰落，高家分家，拆了大门，几家依次再添门面。如今，父辈中也只有五爹高作财留于故土，他耳背得很，只是见最近侄子家门口动静异常，知道他犯了错，没有人敢告诉他真相。高家有六七个堂兄弟都在白银，随着“作”字辈的老人一一离世，他们被裹挟在工业文明的各个齿轮上运转不歇，不再还乡，血缘的纽带只在族谱上赫然可寻。在高承弟眼里，atv，高承勇与亲哥高承明也形同外家。

　　“他住在山根那里呢，咋会过来？”那山根和高承勇家，也就是古镇十字架格局上那一竖的两头。高承明在80年代就搬离了祖宅，村里凡有亲兄弟的家庭，都习惯大儿婚后另立宅基地，小儿陪同父辈住祖宅。他年轻时在兰州做泥瓦匠，与高承勇出没的白银一南一北隔着黄河，差80公里。按照高承勇的大儿子最初对媒体的说法，父亲在分家时与大伯有经济纠纷，“父亲的命比较苦”。

　　高氏血脉

　　族长高孝友在这几天不敢出门，怕撞见记者，再勾起这给家族蒙羞之事。青城古镇又名条城，以南北狭长而得名，就在悠悠伸向蓝天与土山之际的条城街上，高家祠堂挨过时代嬗变，一度是供销社的仓库，再还原了出来，这是目前镇上唯一的祠堂。高孝友引以为豪的耕读传世、风清气正如今受到前所未有的挑战。“这可是很好的一个家庭啊！高承勇这一辈，就出了五个大学生。”他日日守在这座明清形制的悬山式建筑跟前，任里面错综层叠的椽梁和满目的翰林题字诉说着明洪武年间先祖从山东渤海迁来后的生衍。

　　这里在清代时，商号林立，多达200家，宛如一个西北的晋中平遥。高承勇家源自“泰和堂”，自古医术传家。清代同光年间，全国书院两三千之数，这里就有两座；榆中县历史上出过11名进士，有10名在青城。80年代，这里有两所高中，上级嫌过于特殊而撤并为一所……“我这个家庙250年了，如今出了个高承勇，是个耻辱。”然而高孝友也知道，到了高承勇这第十八世，家族纽带已分崩，族人离散，走在街上，虽然都认识，却不熟识。

　　“他杀人主要是两个原因：一个是结婚前谈过一个靖远的女朋友，那人喜欢穿红衣服；一个是考飞行员失败，受了刺激。”族里的老人靠着记忆和道听途说，竭力合理化他杀人的动机，尽管他们都没见过那个喜欢穿红衣的女朋友。事实上最近警方已辟谣，专杀红衣女子是谣传，那是从白银90年代起一个“叫魂”式的城市恐慌症。

　　高承勇在80年代考过一次飞行员，县里只录取一名，而他因家庭成分问题没有通过政审。母校青城中学的校长高华翰至今记得那时的考飞行员热，“初中毕业就能考，只要不是下三烂，体检通过就行”。在蓝天上飞，也是摆脱面朝黄土的又一途径。但大批人因严苛的体检标准未能通过，比如高华翰也考过，因双手震颤症而没有通过。高承勇在镇上，“没有一个人说他不老实”，说他早年学途失利而受挫，老校长觉得这个理由站不住脚，那会儿的大学生也就是一个班一两个，一路要甩下多少无法攀上天梯的寒门弟子，他们还不是一代代固定在田地上？

　　但高承勇就不一样，他80年代末在镇上务大棚，棚被风刮坏了，也不急着修，这在农民里是种异样。1988年，大儿子出世，他失踪了一段时间，老婆张清凤在月子里喊着隔壁亲戚讨点馍馍吃。整个90年代，他名义上是在镇上种地，却无心恋农，跑到白银或靖远打零工，工期结束了才现身镇上。