去年,有两个民间地方戏曲剧团,因为两组年轻摄影者自发记录的照片,不约而同地在网络上引发了巨大关注。 其中一个,是在云南昆明篆新农贸市场十年之久的滇剧花灯团,一个则是在广西柳州广雅综合市场公厕旁的文苑桂彩剧团。 年轻摄影者自发记录的照片在网络引发关注两个剧团演出的滇剧、花灯、桂剧、彩调,都是国家级非物质遗产,其中很多剧目,都将随着这些老艺人离开舞台,面临失传。 两个剧团都存在了几十年,j2直播,也因此,如今台上的演员大多已是唱了一辈子戏的古稀老人,台下也都是追剧几十年的老年观众。剧团已经难以靠门票收入维持,因此常常需要演员们贴上自己的退休工资进行演出,另外还有一些观众的资助。 春节过后,澎湃新闻记者在昆明和柳州实地探访了这两个剧团。虽然相隔千里,剧种也承载着全然不同的地域文化,但几天内穿行两地,看到的却是如出一辙的场地和境遇,实在令人恍惚惊诧。 这些栖身市井陋巷的戏台之上,还留有这些地方剧种几十出传统剧目的最后声音。在戏曲和传统文化形势一片大好的今天,这些挣扎在生存线上的民间剧团,却呈现着种种热闹背后,另一种戏曲的真实。 或许,它们是大部分中国地方戏曲消亡中的某种缩影。 但越来越多的年轻人开始用他们的眼光记录下这些远去的背影。 有人感慨说,“我们的文化就是一颗闪亮的钻石,由于历史的沉淀落下了一层厚厚的灰,但用力擦拭后,就会一点点透出令人震惊的光芒”。 更有人期冀,这些看似走向消逝的传统艺术,或许,只是在沉睡。 昆明滇剧花灯团在菜场门口的演出公告。摄影:大刘 来自“那一座城”公众号搬了七八次,在菜市场的三楼唱了10年戏 尽管此前已经看过照片,但在找到昆明滇剧花灯团的那一刻,内心还是震惊的。 篆新农贸市场是昆明乃至整个云南最大的农贸市场,集中了整个云南省各地的农产品和民间美食。走进市场瞬间有如迷宫,菜摊、肉铺、水产市场、各色水果、小吃摊、熟食摊,只进去一小会儿,内心最大的感受就是,那些东南亚的所谓美食夜市,真的是弱爆了。 但这里满地的烂菜叶子、此起彼伏的叫卖声,以及空气里飘散着的酸腐味道依然提醒你,这并非夜市般的旅游景点,只是个最市井的生活之地。 市场实在太乱太大,只能当街逮着一个保安问路,保安怔了一会说:“是不是就是那个敲锣打鼓的地方?”于是摸索着把我们领到了某个摊位边的楼梯口。门口那块写着戏码的小黑板证明,终于找到了。 沿着满地脏水的楼梯摸上二楼,眼前苍蝇横飞的景象还是让记者惊呆了。楼梯口有大叔在杀鱼,弱弱询问是否有一个剧团。大叔用眼睛斜扫了下楼上,此时已有锣鼓声传来,记者走到三楼,第一眼看到了几张麻将桌,而这个敞开式的棋牌室,和楼梯另一边剧团演戏的地方遥遥相对,平分了三楼的场地。 眼前的画面和照片中一样充满着荒诞现实主义的穿越感。简单的舞台,几排长条桌椅,黑色纱幕的顶棚,头上的吊扇在缓慢地转动中,台上有十来个演员浓墨重彩轮番登场。一旁的乐队看上去编制齐全,和演员一样,乐队也大多是老人家,他们每个人都有自己的烟。有大烟筒,也有小卷烟,演奏几下,抽几口,锣鼓蒸腾,也总有几股青烟在指间升起。 台下的观众只有二十几个,大部分都是白发苍苍。他们每人几乎都带着一个水杯,有些人聚精会神看戏,有些人昏然瞌睡。演出的门票6元,包含免费茶水。演出的同时,也总有几个观众在观众席后面打麻将。经常有观众在演出中途颤颤巍巍站起身来,走到后面倒一杯水,和麻将桌边的人聊几句天再坐回座位。而此时,一只鸡不知道从哪里蹦跳出来,在茶桌旁抖落起翅膀。 剧场内景。澎湃新闻记者 潘妤 图 (责任编辑:本港台直播) |