南京租的房子是我交的钱，我的衣服、电脑，还有一些存款，都在她那儿。我想都不要了。我身份证被她给扣下了，我拿着护照走的，就带了800块钱。我就穿着身上一套衣服，长袖衬衫、西裤、皮鞋，就这样就走了。我不愿意有什么累赘了，就这一身，走到哪儿算哪儿，死了就死了。

　　从南京坐火车到郑州，转车到成都，住在青年旅舍，袜子就一双，晚上洗完，晾上，第二天穿。从成都拼车去色达县，从色达县住了一晚上，然后去的年龙寺。

　　当天下午，上师从别处回来。我那时候不是那个背头，长头发吗？就剃度了。过了几天，受的沙弥戒。

　　隔绝

　　在年龙寺有好几个月，我不知道外界的消息。我有一个好多年不用的诺基亚黑白手机，身份证没带，手机卡办不了。

　　藏地缺氧，海拔将近4000米，比拉萨还要高。我才去前两天反应很厉害，头疼，不想吃东西，恶心，一走路就晕。两天之后就好了。

　　藏区寺庙，每年闭关6个月，从将近10月份入关，一直到来年6个月之后出关。藏区的寺庙不像汉地有宿舍，也不会有斋堂给你做饭吃。你住呢，可以几万块钱买一个石头的那种藏族房子。你没有钱，可以住在道友家。我就一直吃住在道友家里头。他们家还有两个出家人，我们三个人在那个房子里闭关。你只能在里面念经、修法。早晨起来吃完早饭，一直念到中午，吃完午饭，下午念，晚上念经到10点睡觉。

　　那地方很落后，比咱们这边的农村还要落后。没有暖气，屋里点炉子，劈柴火，烧牛粪。牛粪装在那种编织袋，6块钱一袋。那边都烧那个，一点味都没有，特别干净。

　　闭关期间是吃素。你需要菜、需要生活用品，写条子给护关。护关的僧人定期下县城给你买，比如两周下去一次。他统计，你要什么菜，他要什么菜，一起拉上来，这些菜要够你吃半个月的。从年龙寺去县城要开车40分钟左右，山路还不好走。

　　冬天那儿，几乎是零下三四十度吧。下大雪，外边一个人都没有。野狗很多，有时候还有狼。有一次我上厕所，那狼就在厕所后边隔着一堵墙，就在后边叫。

　　10月多份，我给老家写的信，家里好像就知道了。后来是我弟弟在老家给我办了一张手机卡寄过去的，才能用电话了。那个诺基亚的手机上面只有几个联系人了，就有我们单位的周九良的联系方式。寺里一个师父借给我一个智能手机，可以申请个微信，那么我就把他加进来了，就等于跟德云社联系上了，当天就跟师父、师娘取得联系了。师娘的原话转达，她说：「知道他在那儿，就很好，让他好好修行吧。」那阵儿，我就是想把上师传的那个法修完。我要念多少遍经文，那么就认认真真地，一遍都不能少地去完成。

　　但是哪怕在年龙寺，我脑子也会自然地想起以前老师教的相声，教的戏。我上外边公共厕所，一个人都没有，我在那儿能唱老半天。前一段时间，我住的地方装修，需要去好远好远的山沟里，去关水闸总闸，这边弄好了，我再开。在去的路上，在那儿等的时候，我把我会的戏全唱了一遍。超越了喜欢，它已经成为我生命的一部分，我觉得我离不开它。

　　尤其静下来的时候，往事就会涌现得非常清晰。

　　入门

　　我一直都是个很孝顺、很规矩的孩子，没做过什么疯狂的事情。从小就喜欢相声，喜欢听戏、唱戏，同时，我也很喜欢画画。高中，我是先学音乐，后来呢我只喜欢戏曲，但没有教戏的老师，那没办法，就转美术了，我是从美术考上大学，考到山东工艺美术学院。从大一开始，我就自己编相声，大学四年所有的晚会我都参加。

　　大三时（2006年），德云社招学员，我在网上看见那个帖子，先把简历投过来，过了几天打电话说可以来面试。从来没来过北京，什么人都不认识，买票就来了。

　　第一次考试在广德楼，得有一二百人的样子。淘汰了很多，留下我们。鹤字科的第一批。刚开始是一个月上一次课，一阶段之后，再考试，再淘汰。后来是一周一次课，再淘汰。最终剩下我们这些人。

　　一个月来上一次课的时候，中间我可以回学校。后来一周上一次，时间又太紧了。那我就住南城的亲戚家，不上课的时候就去找个公园自己练。再到后来，觉得老住亲戚家有点不方便。我就想，还是应该找一个工作。因为都将近大四了，学校没什么事情。