大概在 2002 年，李连杰不想演纯武打片了。

这个时候他已经演了 30 多部电影。从 98 年和梅尔吉布森合作《致命武器4》开始，他成为了好莱坞第三张代表中国功夫的脸。他扎扎实实主演了不少戏，但大多是 B 级片，角色则是清一色打来打去。再这样下去，他在好莱坞的影响力不可能突破成龙，只会沦为又一个能打架的中国演员。

于是他又跟吕克贝松搭上了，希望能出点新东西。俩人之前合作的《龙之吻》就被视为李连杰在国外拍的最好作品之一。这次老吕给他的本子，讲的是一个被黑帮当狼狗养大、智商只有 10 岁的杀手，被家庭温情感化找回人性的故事，片名叫《狼犬丹尼》。

李连杰很喜欢，觉得故事体现了“暴力无能”的东方哲学，除了主演，还当了这部电影的制片人。

但好莱坞不喜欢啊。在投资方眼里，李连杰就是一个动作演员，演文戏，甚至要升华到人性层面，风险太大了。于是项目在美国融资碰壁之后，到欧洲找到些钱，拍摄地点也定到苏格兰去。

李连杰很珍惜这个转型的机会。他让自己真过上了一段狼狗般的日子，连着很多个晚上都把自己锁在摄影棚里一个人过夜，渴了只喝水，饿了只吃面包，每天不停观察动物的姿势和表情。戏杀青之后，李连杰精神绷到了极致，整整一年没有工作，跑到印度、西藏闭关打坐，跟着圣严法师修炼佛学。

这部电影最早 04 年在法国上映，票房口碑都很好。团队满怀期望开始铺宣传，没想到海报刚发出来，国内观众不乐意了：在前期一张海报里，李连杰带着狼狗项圈，头被一只脚踩着。

堂堂华人功夫皇帝李连杰，竟然戴着项圈被洋人踩在脚下，可以说非常辱华了。一时间，评论全在骂李连杰给中国人丢脸，我见过最难听的文章标题，是这样的：《李连杰，你怎么成了老外的狗》。

于是，这部可能是李连杰演艺生涯最大突破的电影，没有被引进中国。

十年后，比他小十一岁的武术队小师弟吴京，那个一直被认为在动作片领域没走出成龙、李连杰时代阴影的吴京，拍了一部也带“狼”字的电影——《战狼》，轻松拿走 5 个多亿票房。又过三年，《战狼2》上映，上映刚过十天，狂卷 30 多个亿。

01

谁能想到李连杰也会有被贴上辱华标签的一天呢。

在那之前他犯过最政治敏感的错误，大概得追溯到 11 岁的时候了。那是 1974 年，李连杰跟着四十多人的中国武术代表团去美国白宫表演。在乒乓球外交之后，武术被视为另一个带着外交属性的项目。

当时北京没有直飞航班，一群人得途径香港、墨西哥才能入境美国。在夏威夷机场，李连杰瞅见停机坪上一辆“中华航空”的客机，激动得大喊，“快看！中国来的飞机！”

坐隔壁的领导往窗外看了一眼，赶紧把李连杰嘴巴捂住：那是台湾的华航客机。而70 年代的两岸关系，你们是知道的。

但这件事并没有被秋后算账，因为没过两天，李连杰就在美国总统面前立了大功。

那天他和武术队的小队友吕燕、崔亚辉在白宫玫瑰园草坪上表演了一套对手拳，舞枪弄剑的，看得尼克松和基辛格眼花缭乱。表演完尼克松问李连杰，小朋友，功夫这么好，长大了当叔叔的保镖好不好？

“不。我不要保护一个人，我要保护十亿中国人。”

中方的领导都惊到了。虽然来之前已经给武术队员们做过培训，但谁也没想到 11 岁的李连杰能说出这么一句。现场顿时一片死寂，基辛格赶紧打了打圆场，夸他年纪小小说话就像个外交官了。

这之后，李连杰开始了他的“国宝人生”。

从 9 岁拿到全国冠军、被周恩来接见开始，李连杰在 5 年里拿了 5 次全国武术冠军，被北京体委授予过一等功。他的工资在 17 岁的时候涨到了 88 快，是当时一名中学教师的 3 倍。

到 1982 年上映的《少林寺》，在一张电影票 5 分钱到 2 毛钱之间的年代，硬生生干下来 1 个多亿票房和 5 个亿的观影人次之后，李连杰的影响力达到了全民级。

但他那部戏的片酬，只有 700 元。电影拍了两年，所以日薪差不多是 1 块钱。

敏锐的商人很快找上门来。据说当时有个香港老板，拍了张 600 万的支票，要签他演两部电影。李连杰家 5 个小孩，从小靠母亲一点工资拉扯大，哪里见过这么多钱，兴高采烈回去向领导通报。结果领导说，拍可以，钱得交给国家，因为你是体制培养的运动员。