“大家一起玩。”Rocco如此描述各个公众号为“新媒体新形式”做出的努力，而「GQ实验室」也的确“玩”出了不少花样。在《中国有嘻哈》“Freestyle”爆红之后，「GQ实验室」在二条推送了一条《谁是中国freestyle之王？》，巧借“Freestyle”的双关语句，抖了个机灵，最终阅读量也接近了10w。

然而，Rocco却将这次的效果形容为“可怕”。“这样的东西确实挺好玩的，但还是很难将这样的内容当作头条，偶尔玩一次还行，老这么玩儿肯定会消耗读者的喜爱和信任。”

很多人在谈到「GQ实验室」时，都会提到其及富创造性的“形式感”，但Rocco却并不希望人们记住的，只有好玩的形式。“大家可能会觉得我们的插画、漫画或者视觉上的东西突出一点，但实际上在内容上我们也很努力，虽然不是篇篇文章都有很好的阅读数，但内容还是很过硬的，自己拿出来不会觉得心虚。”

“一句话来说，我们想探索新媒体的各种可能性，也希望大家一想到GQ这个品牌就会自动联想到‘高级’、‘酷’和‘有趣’。”Rocco说。

焦虑和沉静

但并不是所有创新的形式感都会被读者买账。

6月28日，Rocco在朋友圈分享了「GQ实验室」当天的推送《边边边...缘青年》，并留言“觉得这是GQ实验室今年做得最好的一条微信推送”。这篇推送，用极简的手绘漫画+观察入微的文案表现出大城市“边缘青年”的普通生活，然而最终的阅读量“仅有”6万。从阅读量上，显然没有达到“最好”。

《边边边...缘青年》的部分展示

谈到《边缘青年》的低于预期，Rocco原本平静的脸庞略过一丝无奈，“当然会有点儿失望”，不过他很快恢复了情绪，“但这种不爽的感觉可能只会维持半个小时，这跟做出一篇反应很好的内容一样，兴奋也就维持个半小时。赶紧吸取经验教训，开始做第二天的推送才是正经事儿。”

「GQ实验室」的正式员工有7位，多为90后，在一起磨合的时间超过了两年，据Rocco介绍，团队成员均有不同特点，比如做图担当还会写东西的理工男肖千里，一天到晚都活在手机上的梁潇浒，视频担当且拥有名叫‘美’的灵魂的Max，特别聪明、写文章很有感觉的范稚瑞，说话声音很大但却相当靠谱的Yuki等等。但即便这支新媒体团队做出了不少精彩的案例，「焦虑感」仍然是这些年轻人逃不开的情绪。

「GQ实验室」的团队成员们

“做梦都会觉得自己做不出来题目。”「GQ实验室」的团队成员说。虽然业界对他们的印象是“总能创造出好玩的形式感”，但也正因此，Rocco的焦虑感更加突出：“「形式感」其实很容易腻，有时候我觉得真的，怎么才能有新的idea啊，真的再也想不出来好玩的东西了。”每每做出一篇不错的内容之后，他都有这样的感觉。

“但谁不是每天都活在在自我肯定与自我否定的交替之中呢？生活不止、创意不息吧，希望。”Rocco一挥手，又在笔记本上记下了一个新的创意。

7月底，一篇名为《北京，有2000万人假装在生活》的文章“席卷”了北京互联网人的朋友圈，在文章刷屏的第一时间，Rocco就将文章链接转发到了团队的工作群里。“我本人和团队的人都不喜欢这篇文章，但一篇文章能火起来，总有它一定的价值在的。并不像很多人说的那样，随便在微博里找些地域段子再戳戳别人的痛处就能写出一篇百万+的文章的。”面对公众号流量疯狂和红利消失的现象，Rocco倒显得很淡定：“其实我们不是那么在乎外界的声音，也没有那么多精力去管，我们只专注于生产好玩而有质量的内容。”