在对无聊做起实验这件事情上,似乎也没有比B站更好的选择,相比身为正典的主流文化,亚文化本就是带有消极主义的特征,即使是在现在,也有传统而陈腐的偏见认为,二次元是致人沉迷的无底深渊、是人生输家的抱团取暖、是堪比电子游戏的软性毒品。 所以才有汪东城这样敲破「次元壁」感动整个二次元圈层的人物: 在一期《快乐大本营》的录制现场,汪东城被嘉宾「围攻」自己拥有的奇怪嗜好——比如喜欢Cosplay、收藏假发等——但是汪东城并未为了解决身份危机而放弃对于二次元的正名,于是反而圈粉无数,并让在节目中大惊失色喊出「变态」一词的张馨予收获如潮骂声。 坚强而又脆弱,叛逆却盼认可,离群但也从众,这是舶来文化的必经命运,而小米在B站打开的这扇窗口,同样也在某种形式上充当了另一轮破壁行为。 用汪曾祺的词句来说,是「无聊是对欲望的欲望,我的孤独认识你的孤独。」 不过,最早从直播产业的无聊经济里发掘商业价值的,可能还要回到前香港亚洲电视的无心插柳。早在1993年,由于时任CEO的郭伟健突发奇想,试图有别于各大电视台凌晨休台之后播放测色板的惯例,而把一座鱼缸搬进了演播室,每天休台时就转为直播鱼群的游动。 这档名为《鱼乐无穷》的深夜节目,创下香港亚洲电视最为长寿的播放记录——甚至还有观众致电询问某条鱼为何下落不明——而在从来没有商业价值的这个时段,亚洲电视也凭借它对无聊得愿意观看鱼缸的观众的俘获,额外的卖出了广告业务。 2016年,香港亚洲电视正式停播,宣告着传统媒体的寒霜未止。而在日益葱茏的互联网,继承遗产——包括对于无聊资源的消费和发扬——的清算才刚刚开始。 今天,摆在B站的那台小米Max 2已经直播到第18天,一切都在继续进行,谁也不知道何时落幕。 (责任编辑:本港台直播) |