1

　　众所周知，生活于十五世纪中期（1400年代）的约翰内斯·古腾堡在斯特拉斯堡发明了现代意义上的「铅字活字印刷术」，迅速燃起了一次媒介革命，欧洲在50年中用这种新方法印刷了三万种印刷物，共记上千万份印刷品。

　　神权乃至王权专制时代对知识的垄断忽然遭遇了滑铁卢，知识的迅速普及导致了欧洲的文艺复兴与科学革命。

　　倒退三百多年的宋朝，毕昇发明了世界最早的活字印刷术「泥字活字印刷」，j2直播，随着书籍的增多普及，北宋出现了中国历史上的知识大跃进。

　　沈括的《梦溪笔谈》随即出现，儒家学术从社会伦理层面一跃而进入对宇宙、人生、知识论的整体探讨，智识阶层对社会国家的全面关照成为此后中国历史的基本形态。

　　当然，书籍的普及与东汉的蔡伦也有莫大关系。

　　纸与印刷术的结合，缔造了人类的「阅读史」。

　　试想在汗牛充栋的竹简时代，在欧洲的羊皮书时代，一万头牛拉的书，居然抵不上如今一个拇指大的U盘。

　　当我在深夜凝视着眼前闪烁的屏幕，不免在历史沉浮跌宕的想象里喟叹科技的力量。

　　2

　　曾几何时，整个社会族群中「读书人」的强力崛起，智识的开放状态带来了「个体最大可能的自我实现」，历史进入了前所未有的急剧加速期。

　　如今我们甚至于恐惧于「科学的力量」——它的无限制的发展，它的造福与毁灭的力量。当科学随着「读书人」的离散性而带来了对宇宙的探索和微观世界的呈现之际，人们并未意识到它同时带来了一种「新的无法描述的反智倾向」。

　　早在上世纪八十年代开始，美国的社会学家已经发现，社会大众的阅读趣味已经被媒体分割。

　　约瑟夫·塔洛所著的《分割美国Breaking upAmerican》中说：「美国社会的生活方式正发生革命性的改变，人们塑造媒介的方式同样发生了革命性改变。这种改变与家庭具有的视听选择的重大变化相互影响。」作者注意到美国「正在经历社会塑成型媒介和阶层塑成型媒介之间的重大平衡转换」，而这种转换所鼓励的生活形态的分割对社会结构是不健康的。

　　3

　　在中国，个体所具有的视听选择的重大变化经历了两个重要阶段。

　　第一是电脑的大量普及和互联网媒介的爆炸，把大众从电视模式吸引到了电脑模式中；

　　第二是智能手机的普及，将人们从电脑模式吸引到了手机模式中。

　　第一次变化导致了传统巨型电子产品企业面临联想、戴尔、IBM的强力冲击，第二次变化塑造了苹果、小米、华为、三星对PC机市场的再一次颠覆。

　　随着技术革新与硬件产品的洪水涌来的，是人们的视听模式的无形转换。这种转换伴随着的是人们在辨识力匮乏状态下对「内容」的被动接受，而电子传媒的幕后黑手极力地迎合与引导人们走向「碎片化」的阅读习惯中。

　　这种习惯又有如下几个显著特征：

　　第一是阅读内容的新闻化；

　　第二是阅读内容的简短化；

　　第三是阅读时间的碎片化；

　　第四是阅读行为的业余化；

　　第五是内容生产的娱乐化。

　　4

　　作为一个有着三十年阅读史的「读书人」，哪怕我自己一直是一个互联网行业的从业者，仍然无法想象自己从一个「读书人」到「读屏人」以如此迅急的速度体现在自身的行为中。

　　「低头族」的出现与人们对抗无聊的手段，均受制于手机硬件与软件提供商。这些商家具备的技术力量和无限的复制能力，并没有相应的人文社会科学领域的「累积的力量」。

　　仓促的内容制造和恐怖的竞争形态与新媒介造神运动的有机结合，带来了传统阅读模式的毁灭。

　　在智能手机尚未在中国大面积普及之前的互联网时代，人们从传统阅读物到电子阅读物经历了相对缓慢的转换期，十五年前甚至十年前，直播，欣欣向荣的青年一代还乐于去西单图书大厦徜徉，感受纸质书籍的馨香，穿插于书墙与人流之间流连忘返。

　　那时的书城不打折，最多也就九五折。那时的女孩还看得进去铅字，公园的长椅和雨后的池塘边常有读书的身影——假如打一把伞就更好了。

　　5