文/柴时栖

　　“gress”在拉丁和古希腊语中是“行走”的意思，是英语中一个很常见的词根，2016年的热门游戏《Pokemon GO》的前身《Ingress》（ 虚拟入侵）名字便是由此而来。

　　现在，同样基于LBS的共享单车在各大城市激烈交锋，创业者们前赴后继地加入战场，看不见的战火已经在手机上的地图和我们脚下的土地同时点燃，而这一轮新的“创业大赛”带来的硝烟模糊着我们的视野，削弱着我们对方向的真实感。

　　本故事纯属虚构（ 所有人物及公司皆为化名）。

　　“活地图”和找不到的自行车

　　应用里电子钱包只剩下最后一块钱了，还能骑最后一次单车，曹石决定今晚下班用掉它,然后收回自己在赛扣单车里的那几百块钱押金。

　　曹石是个新媒体编辑，在成都春熙路附近上班，他上班时间一直在早晚班中循环播放，早班还好说，但晚班时10点下班却比较尴尬：走夜路回家有点晚，而晚间公交车发车间隔十分漫长，最要命的是返程时离家门口最近的公交站其实也有一千多米远。

　　今天晚上10点，曹石准时打卡下班，但他却并没有像之前一样打开手机里的赛扣单车客户端，看一下附近的可用单车在哪里。

　　因为前9次用车的经历已经让曹石深刻认识到了“可遇不可求”一词的真正含义。

　　在公司，曹石被同事们称为“美食活体图”，年纪轻轻的他在大学时代就经常走街串巷“鉴定”苍蝇馆子。他方向感很强，自称“自带GPS的男人”，加之成都街道大体呈环形，结构性较强，不看地图的情况下准确找出东南西北对他而言并非难事。

　　但寻找赛扣单车却让这个“活地图”感受到了一些挫败感。

　　今年下半年开始突然在全国各大城市遍地开花的共享单车起初并没有吸引到曹石，因为他有自己的自行车。但随着每天在街头看到的共享单车品牌逐渐增多，好奇心旺盛的曹石也想尝试一下这个号称“纯中国首创”的“新互联网模式”。

　　于是他选择了这个行业名气最大的一家，赛扣单车。

　　曹石只在这款应用里充了十块钱，每骑一次车半小时内收费一元，但前几天找车的过程谈不上愉快，可曹石却依然要固执地把这无法退款的十块钱“骑”完：并不是他小气，而是想追求一种仪式感，用他自己的话说，这叫“善始善终，花完退坑”，并严肃地和朋友们辩论这一行为与在网上“抢购”国产手机的“被耍猴”有着本质区别。

　　《Ingress》和《Pokemon Go》的游戏画面主视觉都和地图有关

　　赛扣单车内置了GPS定位模块，在手机的客户端里可以看到指定位置的赛扣单车分布情况——打开这个应用的时候，真的有种在玩《Ingress》和《Pokemon Go》的错觉，虽然车子只有一种。

　　遗憾的是，单车也好，Portal或精灵也罢，他们的位置信息都不是很准确——当然主要还是定位技术不够精确的锅。

　　但是问题在于，计算机系统对于在现实世界中“找到”虚拟的东西宽容度比较高，只要走到大体的范围就可以完成游戏内的操作，但现实场景中的“逻辑系统”对于使用虚拟信息前来寻找真实事物的容错率就没那么高了——找不到车可能就回不了家，曹石第一次尝试根据赛扣单车APP提供的位置信息寻找可用单车以失败告终。

　　“系统他娘的显示的那辆车到底在哪儿？”第一次下晚班准备骑共享单车时却没能成功“按图索骥”的曹石骂道。

　　不愿放弃的曹石当时往家的方向走了一段路，最后在红星路四段路口找到了一辆可用的赛扣单车，而当时赛扣单车APP里显示离他最近的一辆车也在至少50米外。

　　显然这个定位系统对于被孤零零停放的车子还谈不上成熟。

　　在之后的几天里，曹石每天下晚班时都尝试过用APP预约用车，但没有一次成功过，不是到了系统显示的预约车辆停放地点发现根本没有车的影子，就是附近根本没有可用的车。于是他便彻底放弃了预约功能，全凭运气，从红星路二段走到四段，开着APP作为粗略的参考，能再不走太多冤枉路的前提下找到可用的车就骑，找不到就干脆走回家，用实际行动演绎了“可遇而不可求”的共享单车使用心得。

　　尽管下晚班时经常找不到车，但上早班时乘坐公交车通勤的曹石却经常能看到路过的地铁、公交站附近停着一排排的赛扣单车。

　　这些车晚上都他妈跑哪儿去了，曹石心想。