全世界几乎每个国家都可能会采取一定程度的网络监控，但古巴如此对网络的警惕和仇视至少在西半球算是独树一帜。这令人无法理解：即便是担心美国政府利用网络进行宣传，策划颠覆活动，又或是借助互联网实行黑客行为，都可以用更强的网络安全措施和严格的法律来进行管理。如此夸张的网络接入政策，在一个互联网时代，实际上已经意味着：只要身为一个普通古巴人，就已经失去了通过网络获取信息的权利，或者更多 —— 他们已经与这个世界被事实性的隔绝了。

当然，这一切都可以被解释为权谋或者是高压之下的妥协。国小力微，强敌环伺，做出更警惕的行为或许是必要的。但是问题是，这一切，究竟底线在哪里？是否在这样一个时代，公民通过网络获取信息的权利，就和其他许多基本权利一样，在这些更重要的事情上，都是随时可以放弃的？

话又说回来，我们到底在怀念卡斯特罗，或者切格瓦拉什么？

如果稍微看看历史，或许会发现，人们怀念卡斯特罗的，正是那些他们认为的 “ 可以随时放弃 ” 的东西。

在他生活的早年，卡斯特罗曾经对革命作出如此的定义，“革命是在历史的某一刻，改变所有应该改变的，是完全的自由和平等，是得到人的待遇和把其他人像人一样对待，是我们用自己的力量取得解放。”

定义影响行为，行为产生道路。任何一场革命都包含着权力游戏的成分。但另外一方面，革命还包括着另外的东西：改变生活中的不合理，被人 “ 像人一样对待 ” 。这里，像人意味着拥有人应当有的权利，比如不受生命威胁，不受剥削，免于恐惧，也包括获取信息、与他人建立联系。在大多数时候，这些许诺都很难得，但这正是人们追随革命的理由。

不妨问问人们的内心：他们究竟为什么而感动？卡斯特罗是什么？切格瓦拉是什么？一个大胡子？一个被暗杀无数次仍然幸运逃生的海岛国王。一个转战几个国家，最终失败的荒野游击队的队长？一个被炒作起来，像玛丽莲梦露一样被无数次复制的文化偶像？是，也不是，在商业化的表象下，呼应人们的是一种信念。一种不一定明显，却十分坚硬的信念。

然而，这些东西，在他离去之前的古巴，我们看不见 —— 不，看得见，但以另外一种形式。

我的同事杜晨曾经做过关于古巴的报道。即便经过重重限制，但是对于信息的需求从来就没有被扑灭过。在古巴，人们建立了一个庞大的灰色网络，以获取这些内容。这个系统名叫 El Paquete Semanal，翻译成中文就是“每周包裹”，简称 El Paquete。这一网络由奔走在古巴城市和乡村道路上的一千名信息员组成，他们随身背包中装有几十甚至上百个 U 盘或移动硬盘。装着各种各样的内容：YouTube 视频、NBA 和欧冠比赛录像、书籍杂志的电子版、日本动漫、杀毒软件等等。凭借这种近乎于原始人的传递方式，无法自由上网的古巴人居然奇迹般的与世界保持了同步。

Elio Hector Lopez，El Paquete的核心成员之一。

这种特殊的互联网甚至还孕育了古巴最具特色的网站：Revolico。它是一个类似于 58 同城的网站，提供在政府垄断市场之外的各种商品和服务交易，但最初仅存在 1 个月即被屏蔽。站长为了应对古巴政府的审查，将这一网站由线上变得 “ 离线 ”。具体办法是：把 Revolico 的内容全部离线下载到 U 盘里，然后人们在电脑里离线打开，看到别人所发布的内容。然后自己要发布内容，则通过找到能够技术上网的发帖代理，用短信息把自己要发布的内容发给他们。通过这样的方式，竟然成功的形成了一个庞大的电子黑市，甚至成为了古巴经济乃至文化的一部分。