当然，没有安眠药的凶杀是不完整的。在《人性记录》中，卡洛塔死于过量的巴比妥。巴比妥是第一个含有巴比妥酸盐的安眠药，吃起来有点苦，只需少量服用就可起到安眠的作用。但是，长期服用巴比妥后耐药性会增加，此时就需要服用大剂量才能起效，而这往往会导致意外死亡事件。

　　实际上，在历史中也不乏和上述毒物有关的令人瞠目结舌的奇闻异事。比如，梵高的黄色系列作品可能是受到了洋地黄的影响；在19世纪，当时的人们曾吃含磷的火柴头作为自杀手段；而砷一直以来是长盛不衰的毒药，法国人管它叫“继承粉”，或“遗产粉”，用来讽刺它在骗取遗产的谋杀案中的猖獗。

　　克里斯蒂对这些毒物的毒理不可谓不熟稔，砷在热水中的溶解度、阿托品的苦味，甚至磷能让受害者的肠子发出可怕的光，并排泄出冒烟的排泄物的特性，克里斯蒂都了若指掌。

　　而随着克里斯蒂笔法日渐成熟，她越来越排斥对人物个性的塑造，而把重心几乎全部转移到毒物的化学特性上。这在当时是非常前卫的写作手法。

　　而克里斯蒂对毒物的选择，也游离在时代之外。比如她对毒芹的偏好令人费解，因为除了苏格拉底喝毒芹汁死去以外，很少有人会把它当作毒药使用。另外一个值得一提的就是蓖麻毒素。由于美剧《绝命毒师》的火热，蓖麻毒素得到了广泛的认知。虽然蓖麻毒素毒性很强、没有解药而且很容易被误食，但是在克里斯蒂的年代却没有可追查的蓖麻毒素杀人记录。可以说，克里斯蒂对蓖麻毒素的使用是超前于她的时代的。

　　不过，通过克里斯蒂的小说，读者们看到的实际上是20世纪早期毒物泛滥成灾的英国。在当时，含有番木鄨碱和阿片的补药随处可售，药房根本不会过问。几乎每个园丁都备有一些氰化钾当作杀虫剂。而工业革命将铁矿石冶炼的副产物——砷变得大众化，家家户户只要刮一刮烟囱就能取得大量的三氧化二砷。

　　在回顾克里斯蒂侦探小说的成功因素的同时，必须要考虑到她生活的年代，还有那时毒药使用的背景。克里斯蒂初出茅庐的上世纪20、30年代也被称为侦探小说的黄金年代，或许也可以把那段时期叫做毒药的黄金年代，因为那时有机化学已经开始萌芽，而二战后对毒物更为严苛的管制尚未开始。随便谁，不花多少代价就能买到砷，用来毒死讨厌的邻居或不顺眼的敌人。这是下毒者和侦探小说家狂欢的年代。

　　当然，克里斯蒂对用毒的无比细致的描述也为人所诟病，批评者认为她给杀人犯写了精致的教科书。比如法国就出现了一桩按照克里斯蒂小说杀人的案子。1977年，一个叫做罗兰·鲁塞尔的58岁男子用含有阿托品的眼药水杀死了他的姨母。宪兵在他家里搜到了《星期二俱乐部谋杀案》，里面和阿托品相关的段落被凶手用笔标了出来。

　　值得庆幸的是，克里斯蒂对毒物细致的描述也起到了一定的科普，甚至救命的作用。1975年，一位南非的女性觉察到她的亲友被妻子下毒，她写信给克里斯蒂表达了感谢：“我有一件事非常确定，那就是，如果我没读过您的《白马酒店》，我就不会知道我的亲戚铊中毒了。”在克里斯蒂死后的第二年，一位名叫梅特兰的卡塔尔护士也因为读了这篇小说而觉察到一个19个月大的婴儿铊中毒的迹象。医生在诊断报告中写道，“感谢克里斯蒂对铊中毒的优秀而准确的描述，也感谢梅特兰护士向我们彰显了文学的意义。”

　　克里斯蒂九泉有知，也会安息吧。

参考资料：

　　投稿、授权等请联系：[email protected]

　　您可回复"年份+月份"（如201510），获取指定年月文章，或返回主页点击子菜单获取或搜索往期文章。

　　赛先生由百人传媒投资和创办，文小刚、刘克峰、颜宁三位国际著名科学家担任主编，告诉你正在发生的科学。上帝忘了给我们翅膀，于是，科学家带领我们飞翔。

　　微信号：iscientists

　　▲

　　长按图片识别二维码关注我们