为了去医院做术前检查，才巾涵早早起床梳洗。澎湃新闻记者 周娜 图
2月20日，站在沈阳医大一院门口，刘成菊招呼所有跟访的记者关掉摄像机、照相机，她掏出一包“将军”烟，点上一根狠狠抽起来。 “（甲状腺癌手术）到底是给做还是不给做？现在又让我们减肥去，干哈呀？”为女儿才巾涵治病的事，刘成菊快纠结“疯了”，atv，她向在场的七八个记者逐个打听医生张浩的电话，想去确认减重手术的必要性。 170 公斤重的女儿才巾涵在一旁一言不发，抿起的嘴像是噘起了一座小山。凛冽寒风中，这对母女看起来跟平常任何一对母女一样，又不太一样。
才巾涵和刘成菊去医院路上。 14年前，因患睡眠呼吸暂停综合症致“肺内感染呼吸衰竭”，33岁的亚运会举重冠军才力不幸去世，留下结婚五年的妻子刘成菊和两岁的女儿才巾涵勉力维生，窘迫时，家中的现金只有300元。 回忆那时，刘成菊说感到天快塌了。从辽宁省举重队退役后，她2012年罹患乳腺癌，又在同年遭遇父亲离世，2016年女儿被确诊为甲状腺癌。 “这辈子越想努力越干不成，越不想什么来什么就会真的来。” 尽管曾多次向外界求助，这位在赛场上能举起150公斤杠铃的女运动员，却在生活的泥沼中越陷越深。 
为了早起上医院检查，才巾涵一早起床，在去沈阳的车上睡着了。澎湃新闻记者 周娜 图
手术 刘成菊跟主动联系她的记者们约好，2月20日七点半，在医大一院五楼D区11诊室门口见面，她要带女儿才巾涵去做麻醉评估，看手术是否能做。 此前两天，直播，2月18日晚，16岁的才巾涵在“轻松筹”的平台上发布了目标为60万的筹款公告，一天后，“轻松筹”将金额调整至15万，次日被才巾涵修改为20万，原因一栏写“因为是癌症晚期”。
才巾涵在“轻松筹”平台上发布的筹款公告。澎湃新闻记者 彭玮 图
过了8点，刘成菊带着女儿姗姗来迟。11号诊室的大屏幕显示过号了，母女俩又绕到后面一排的17号诊室。在拥挤的候诊室里，她们俩加起来快290公斤的身体很显眼。 “路上堵车了。”刘成菊解释说。事实上，为了减少生活开支，去年她就带着女儿搬去了抚顺与母亲赵贵珍同住。为了看病方便，她包了一辆面包车往来沈抚之间，80公里路，一天费用200到300元。 诊室里负责麻醉评估的崔大夫知道才力，也知道他就是在这家医院过世的，他试图让走进诊室的母女俩先安心，“我们肯定都尽力，该做的还是要做，肺功能、循环抽血化验。” 他惊讶于孩子一口气可以上五楼的回答，“爬完五楼也没事儿？”“就呵儿呵儿喘。”“那肯定累，背着这么沉的身体上去。” “坐着心跳104，有些窦性心动过速，”他又让才巾涵脱了羽绒服量血压，却发现血压计最长调节到35厘米的绑带仍然绕不住她的上臂。 “不行”，几乎同时，崔大夫和刘成菊说了一句。才巾涵一脸犯错的表情，瞄了眼母亲，不再说话。 大夫跟刘成菊解释手术的潜在风险：做全麻的患者，得醒着插管，过度肥胖的患者要用过量的麻药进行麻醉，苏醒也是问题；上了呼吸机之后，会血氧不足；肺不好也容易出事。大夫建议她去呼吸科和循环科做进一步检查。 当崔大夫提起需要用某药物控制下哮喘，刘成菊愤愤地摆了摆手，“不行，那玩意儿有激素。恨那个玩意儿。” 才巾涵出生时2.95公斤，体重正常，但七个月时因患哮喘，开始服用含激素的药物，尽管食量与常人相同甚至偏少，但到小学毕业她的体重已超过150公斤。“四五年级时她坐在最后一排，一天天身体就像吹大了一样。”小学班主任李重说。
才巾涵10岁时候在学校的合照。澎湃新闻记者 周娜 图
等走出医院，刘成菊就气坏了，原因是有记者告诉她，医大一院主治甲状腺癌的医生张浩还是建议女儿先做减重手术，再做甲状腺癌的手术。 (责任编辑：本港台直播) |