十二年前，齐俊桐还是个刚踏入研究所大门的学生。作为国内第一批无人机研究者，他手里最有用的工具并非什么精密的设备，而是一把铁锹：无人机一旦起飞后失控，必须立刻用铁锹把它拍到地上。如果任由它跑入人群中，肯定血溅当场。

“那一代研究无人机的人，如果没有一点 ‘轴’ 的劲，根本做不下来。当时没人知道无人机的商业价值在哪儿，更没法想象有人会去玩这个东西。” 这股 “轴” 劲，让齐俊桐在无人机领域专心打磨无人机的 “大脑”——避障环境感知功能。

他带着无人机去过电网，下过农庄，还奔赴四川雅安参与抗震救灾。这一晃，就是十二年……

齐俊桐，一飞智控(天津)科技有限公司创始人、CEO，天津大学机器人与自主系统研究所 副所长、教授、博士生导师。现任《Journal of Machinery Manufacturing and Automation》 期刊主编，《Journal of Control Science and Engineering》、《国际航空航天科学》、《无人机》 期刊编委，中国指挥与控制学会无人系统专业委员会委员。主持国家自然科学基金重点项目、 国家 863、973 等项目 40 余项。获中国专利优秀奖、辽宁省科技进步一等奖、辽宁省自然学术成果一等奖、国家电网科技进步二等奖、天津市 “131” 创新人才、天津滨海新区创新创业领军人才等奖励。

/ 01 /

震中

　　2013 年，当时我还在中科院沈阳分院研究商业无人机。4 月 20 日早上 8 点 45 分，我们从地震局得到消息：四川雅安市芦山县发生 7.0 级强烈地震，震中距成都仅 100 公里。

　　对于一个无人机团队来说，这样的消息已经不是第一次听到了。2008 年汶川地震发生时，国家地震局希望我们小组用无人机来配合地震救援，提前做好数据统计，便于救援队制定方案。只是由于我们半年前才开始将商业级无人机应用在地震救援上，技术非常不成熟，只能做个演示。对于实际的地震救援，终究是有心无力。

　　然而五年后，我们小组在接到通知后就带着设备开着车直奔四川，与地震搜救中心的队员汇合。每到一个地方，我们先用无人机排查一遍，收集好数据之后，救援队成员再根据指挥开展搜救活动。

　　▲ 雅安地震

　　没有经历过地震的人，光凭想象很难体会出它的可怕。尤其是余震、山体滑坡，常常来得毫无征兆。从震中芦山镇到旁边的红星村，人走在路上还能看到石头从山上往下滑落，掉入江中。前方时常传来消息：有些年轻的志愿者因为来不及避让，竟然当场被石头砸中，不治身亡。

　　我们一边躲避滑落的石块，一边推着器械和仪器往前走。最后终于到达了灾区的中心，开始配合救援工作。

　　科研人员和民众，本来有一些天然的距离。以前我们一做实验，都得让老百姓离得很远，既担心出问题，也怕他们在那儿唧唧喳喳乱问。一旦进入灾区，这样的距离感就消失了。相比徒手挖开废墟的解放军，我们其实并没有做多少事。可老百姓并不会厚此薄彼。哪怕自己的食物、水都很少，也要拿给我们。

　　这一方面是沾了解放军的光，另一方面则是因为无人机的力量：科技无法创造生命，atv，但它可以发现生命。连一头幸存的猪都能让灾区的群众兴奋半天，更何况无人机可以翻越断壁残垣，在瓦砾中寻找任何生命的迹象。

　　因此在尚未通电的灾区，只要我们团队一去，人们都会拿着快要没电的手机给无人机照相。他们都没见过无人机，总觉得这玩意儿功能很强大，能帮他们干好多事。

　　最后一天我们走的时候，村民们都在路边儿举着 “解放军叔叔谢谢了” 这样的纸架子。连孩子们也没有去上课，每经过一辆车，就举着牌在那儿喊 “谢谢谢谢”。那个时候我们觉得特感动。车开到高速的时候，大妈们把自己家里的果子往我们车里塞。虽然他们不知道车里面是谁，也不知道我们到底为他们做了什么，但还是一直在那儿感谢我们。