张克良是一名井下矿工，同时，他还是一名诗人，更多人知道他的笔名老井。摄影：孙俊彬。

　　塌陷湖

　　8月底的一天，安徽省淮南市的天气还显得很炎热。站在离淮南市区45公里的凤台县顾桥镇大李家庄一带的煤矿塌陷湖边，老井发呆良久，沉默不语。

　　老井真名叫张克良，是淮南矿业（集团）有限责任公司潘四东煤矿的一名矿工，同时，他也是一名诗人，老井是他发表诗歌作品的笔名。

　　老井旁边的这片塌陷湖面积有几千亩，湖水淹没了6个村庄的大部分农田和房屋。湖中有几栋民房露出屋顶，不时有白鹭掠过。

　　距离湖岸30米外，村庄早破败不堪，10几户村民不愿搬离，依然留守在这里，以耕地和领取青苗费为生。

　　大李庄家村的沉陷湖边，几个村民在湖边聊天。摄影：孙俊彬。

　　大李家庄周围分布着淮南矿业旗下的3个煤矿企业，分别是丁集煤矿，顾北煤矿，和顾桥煤矿，这个煤矿号称亚洲井工开采规模最大的矿井。

　　常年的开采造成了地面的塌陷， 塌陷大约始于2010年。

　　在离潘四东煤矿门口不到2公里处，采煤留下的沉陷区也形成一个巨大的塌陷湖，老井把它形容为“大地的伤口”。

　　经过过去多年尤其是最近十多年的高歌猛进式开采，淮南目前煤矿塌陷区的面积已高达245平方公里，媒体形容，“大约相当于100个西湖”。

　　目前，淮南的塌陷仍在持续扩大，有专家预计，最终塌陷面积687平方公里，占全市总面积的27%。

　　四天后，老井写了一首诗歌《塌陷湖》，他把这首诗发到了自己的博客上。在诗里，他写道：

　　一颗硕大得足以填平苦海的清澈泪珠

　　默默地荡涤着天地间的尘埃与荒凉

　　多少苦难与悲怆

　　都圣贤般地在这水底沉淀……

　　煤矿区塌陷湖已经吞没了附近的几个村庄。摄影：孙俊彬。

　　诗人

　　清晨五点，天刚蒙蒙亮，淮南市区西北约50公里的潘四东煤矿还笼罩在黎明前的宁静之中。

　　此时，张克良和工友们已经检查好身上的穿戴，列队来到矿井口集合。队长点完名之后，矿工们分两层被装进大罐，铁栅门哐一声合上，大罐启动，缓缓向矿井下沉去。

　　矿井幽暗，在黎明中更显得漫长，每天，张克良和工友们都要经历这段800米长的旅程。

　　1987年，张克良在淮南一个机械厂工作时，一脚踩空，从脚手架上坠落，慌乱中他在空中抓到了一根横杆，才逃过一死。

　　两年后，他在潘四东煤矿成为一名矿工。该矿石淮南矿业（集团）有限责任公司旗下的煤矿之一。

　　老井所在的淮南市坐落于江淮平原，煤炭探明储量153亿吨，是座典型的“先有煤，后有人”的资源性城市。潘四东煤矿的母公司淮南矿业集团是区域内最大的国企，旗下员工十几万人。上个世纪，淮南市曾是全国五大煤都之一。

　　淮南市潘集区煤电锅炉在冒烟，煤电是淮南最重要的产业。摄影：孙俊彬。

　　27年来，每次站在大罐里往地下沉的时候，张克良心里依然充满了恐惧感。

　　经过800米的垂直距离，矿工们来到井底。巷道里沉闷阴暗，地热和瓦斯让巷道常年温度保持在30多度以上，长长的黑暗望不到尽头。在巷道拐弯处，信号灯的箭头不断闪烁，像是黑夜里遥远的星辰。指示前方的不是墙上的灯，而是头上的矿灯。

　　老井在地下干过掘进工、采煤工、运输工、瓦斯抽采钻机工、机电检修工。地下不仅只是他身为一名矿工身处的工作环境，也是他生死恐惧的记忆场所。

　　刚成为矿工的那一年，老井就差点丢掉了性命。

　　他至今记得很清楚，那是1989年的一个夜晚，老井随一班矿工去一个掘进工作面工作，在一个上山巷道上，要路过一个洞眼时必须踩过一个皮带运输机的带面。一般情况下，这个皮带机都是静止的。鬼使神差的是，当老井踩上去时，皮带机动了起来。强大的推拉力致使他倒在了带面上，身体如煤块一样向前而去。