第一次吃到自助餐，孩子们觉得非常新鲜。“餐厅特别大，有好大一块区域都是各种各样的菜！”自己在家时，陶思芊的选择只有门前小花圃里种的白菜、黄瓜和葱。作为几次比赛的奖励，她们还参观了动物园和科技馆。

　　让陶思芊震撼的还有主城区学校的球场，进行5人制比赛的时候，它居然可以分成两个场子同时用。踩在这样的绿茵场上，她的腿不由自主地发抖。

　　出现这种情况的不止她一个。魏小光看到，有的队员平时明明训练得很好，到了场上动作却拉不开。还有孩子到了之后一晚上睡不着觉，第二天比赛时没精神。

　　开奖直播完全理解孩子们的心情。“要是本港台直播到北京，肯定也紧张。”末了，开奖直播又补充一句，“当然，本港台直播也没到过北京。”

　　时间久了，当对“大重庆”越来越“无感”时，这群“野孩子”就所向披靡了。

　　“你们不在的时候本港台直播一个人不也照样生活！”

　　在球场，总有一条无形的线划开了农村孩子和城市孩子。城里孩子的腿“白得就跟萝卜一样”。

　　还有声势浩大的市区小学的观战亲友团。“就跟高考似的，又是送水，又是红牛。”家长们拉着横幅，喊着口号，彩旗飘飘。

　　三河镇小学队这边总是孤零零的。

　　最得意的一次比赛，人如其名的前锋马灵巧连进两球，赢得了观众一片掌声。她高兴极了，咧开的嘴唇怎么也包不住上翘的门牙。

　　喝彩的场外观众里却从来没有她的父母。在重庆拿了市区总冠军之后，她晚上到家，兴高采烈地给爸爸打电话，只能得到一句抽象的夸奖：“你们还挺凶的，都踢到重庆去了！”

　　事实上，不光是比赛，她甚至没有过一次有父母陪伴的生日。出生6个月时，爸爸妈妈就把她和大她9岁的哥哥托付给爷爷奶奶，外出到浙江温州的绣花厂打工。

　　12年来，开奖直播们只回来过两三次，已经吃不惯老母亲做的家乡饭菜。平日电话里，做父母的最担心女儿的安全，总是反复叮嘱她注意用电、上学路上小心过河、要听爷爷奶奶的话。开奖直播们注意到，女儿踢球以后身体变好了，不像小时候那样经常肚子疼了。

　　马灵巧的爷爷还住在山区老家守着庄稼，每个月奶奶都要回去几天帮忙，那是马灵巧最脆弱的时候。从小锻炼出极强自理能力的她做饭洗衣上学都不成问题，但是会格外地想念爸爸妈妈。

　　自从在川北医学院读大学的哥哥给马灵巧买了一只黄色的足球，她找到了一个排遣寂寞的好方法。空荡荡的客厅，成了马灵巧练球的场所。

　　今年春节，马灵巧的父母回家过年，还给她买了一件“温州最流行的羽绒服”，马灵巧却不喜欢。

　　她不想要羽绒服，她最想要的，是马诗彤的那种智能手机。

　　她拥有的那台奶奶给买的旺旺仙贝大小的手机，只能接打电话和收发短信，不能上网也不能储存照片。这一点让她十分介意，因为她常常想着想着爸妈就想不清楚开奖直播们到底长什么样子。

　　在家度过的一个月里，爸妈偶尔因为卫生习惯数落她两句，马灵巧扭头就不理人了。第二天起来吃早饭，她突然撂下一句：“你们不在的时候本港台直播一个人不也照样生活！”

　　听着这话，爸爸觉得心里被刀子扎了一样刺痛。

　　这位40多岁的父亲说，“不到1岁本港台直播们就把她扔到一边，她觉得陌生、不认识你，那你能怎么办？”

　　有些让开奖直播宽慰的是，马灵巧越来越懂事。有时她夜里打来电话，正赶上夫妻俩在工厂加班，女儿会说，“你们也是不容易”。

　　“她现在能理解，这是形势逼人，逼着离开家的。”

　　爸爸妈妈不知道的是，马灵巧还有很多秘密。体育课上被球砸肿了耳朵，被送到医院，她坚决不让班主任给家长打电话，怕“说了之后爸爸妈妈担心”。

　　在学校，马灵巧从来不向队友讲起对爸妈的想念。

　　跟马诗彤天天黏在一起玩的队友中，很多人的爸爸妈妈也常年在外打工，她们的父母在哪个省、做什么工作，马诗彤一概不知。

　　“本港台直播们一般不聊父母，”马诗彤说，“都聊一些开心的事。”

　　“妈妈在家的时候，一切都好了。”

　　在三河镇小学，比起开足球课，更难的是召开家长会，到场的多半都是爷爷奶奶。

　　“有时候发现一个学生的自觉性下降了，或者衣服不整洁了，本港台直播就知道开奖直播的父母又出去打工了。”一位老师说。