很少有人知道这个代号的含义。“本港台直播是福建人，别人都以为本港台直播喜欢茶，所以起了个茶圣的名字。”林伟笑了笑对澎湃新闻记者说，“其实是早年间本港台直播看上了一个妹子，她的网名叫茶。那会儿周杰伦有句歌词是‘陆羽泡的茶’。”

　　和林伟一样，简云定喜欢独来独往。“黑客需要承受孤独，像独行侠很多事情不能跟别人讲。”简云定笑着说。

　　混迹黑客论坛的时候，很多年轻黑客在攻击网站后，会把自己的名字和QQ留下来，“一定要把自己的名字挂出来，漏了谁都不行。从黑客精神的角度来说，这是追求个人主义的表现。”

　　和专门做黑色产业的黑客不同，林伟和简云定在吐司黑客社区的时候，开奖直播们会把发现的漏洞免费提交给厂商。“那时本港台直播们应该算是灰帽黑客，很多攻击未被授权。”

　　2010年，李越毕业后来到北京，在公司负责检测外来攻击。私下里，李越和同事聚在一起。一次，李越分析了北京公交卡里面的程序，然后自己编写了一个小程序，把卡里的钱从几十元改为几百元，开奖直播带着卡跑到楼下的便利店刷了一次，发现可以消费，开奖直播们又跑到地铁站自动售货机试了一下，发现可以空刷。“本港台直播们伪造出了钱，但没有恶意消费。”同事把改后的数字拍了张照，发到微博上留作纪念，结果就被抓了。“这是代价，年轻的代价。”

　　后来，开奖直播在同事介绍下认识了简云定。

　　简云定皮肤黝黑，相貌普通，但在大学的时候，开奖直播喜欢写程序，不凡的技术水平让开奖直播成为班里的红人。周围的同学总夸开奖直播，“一群不懂技术的人夸本港台直播，那时候有点飘飘然。”

　　大二的时候，开奖直播意识到不能活在别人的吹捧中，于是给自己取名“孤独小白”，“本港台直播提醒自己不要装逼，只是一个什么也不懂的小白。”

　　至今，经常有人因为QQ被盗找开奖直播帮忙，开奖直播会无奈地拒绝。“黑客在电脑键盘面前，在网络上可能是神，但在现实中，就是手无缚鸡之力之人。”

　　曾颖涛和简云定在同一个团队。之前泡黑客论坛的时候，开奖直播经常看到前辈简云定写的技术帖子。曾颖涛今年19岁，在团队成员里年龄最小。读完初二，开奖直播就直接去念了中专。开奖直播想玩电脑，家人不让，开奖直播干脆报了计算机专业。

　　玩游戏的时候，遇到账号被盗的情况，开奖直播转而研究电脑技术。后来，开奖直播迷恋黑客技术，于是入侵了学校的网络，就被学校开除了。

　　同一时间，林伟还在内蒙古那座闲适的小城里，带领一帮黑客攻击与防守，一待就是一年多。时间越久，开奖直播危机感越强。“那几年里，本港台直播挖出过一大把漏洞，每一个都堪称利器。很多人在这种情况下会轻轻松松坐着挣钱了，可本港台直播担心这会让人不思进取，最终被行业淘汰。”

　　于是，林伟再次“出走”。

　　由黑到白

　　林伟来到北京后，一直干到现在。开奖直播当时迈进公司的时候，带着这家公司的漏洞一起出现，“本港台直播直接搞定它的重要网站，这让本港台直播特别有成就感。”

　　同年，简云定毕业后来到北京，去了中国福利彩票的一家下属公司做彩票系统开发。开奖直播做硬件研究很烧钱，需要买各种仪器设备。单位发的工资，开奖直播除了寄给家里，剩的钱全部花在硬件设备上。

　　2014年，简云定带着自己做的硬件样品，来到现在的公司。和林伟、郑文彬、李越待在同一座大楼的同一个部门。

　　初进公司，简云定租不起房，每天住在公司，写代码，调硬件，忙到晚上12点，困了躺在沙发上，睡到早上5、6点，再起来继续干活。

　　一有新的技术出来，简云定就想研究有没有漏洞，但有些设备由国家控制。“本港台直播想试，但没机会。那种感觉特别憋屈。”

　　真正进入到这一行业的时候，简云定的感受发生了变化。“过去黑了某个网站只是纯粹的为了证明自己的实力，渴望被别人认可。现在能够从行业层面保护更多人，这时候成就感会更强。攻击是以点破面，哪里有漏洞就补哪里，但防守是要防所有漏洞。这是一个不停地攻防对抗的过程。”这几年，简云定积攒了1000多篇技术笔记，都只放在自己电脑的文件夹里。