他一出手，颠倒众生。但周星驰品牌、周星驰模式、周星驰公司，这是三样不同的东西。

“你说我懂电影吗？我也不是太懂，并且越来越发现不懂了。”

一代喜剧之王、备受广大观众喜爱的“星爷”、最新当选的广东省政协委员周星驰，竟然说出这样的话，怎能不让人惊讶？这是他对自己作品不能再持续供应的泄气，还是对做导演这个有前途的职业的敬畏，还是对自己多年以来作为“香港制造”的典型产物的自我怀疑？

至少有一点，在电影行业摸爬滚打这么多年，对于票房这件事儿，周星驰是越来越看不懂了。今年51岁的周星驰，从影30多年，拍过50多部电影，在凭票房说话的香港，他的作品拿过8个年度票房冠军，与周润发、成龙并称“双周一成”。但历时五年后携《西游。降魔篇》归来，没出一个月，周星驰就一下子进入10亿元人民币票房行列，一扫他之前的最高纪录：《功夫》票房6128万港元(2004年)、《少林足球》票房6074万港元(2001年)。

周星驰毕竟还是周星驰，不管他是否在吃本行，是否有心理危机，是否形成像斯皮尔伯格与梦工场、华谊兄弟与冯小刚那样的商业模式，他一出手，颠倒众生。在《一生所爱》的音乐中，在神仙妖怪的喧闹里，在《儿歌三百首》的感化下，《西游》成为春节档期的最大赢家。大年初一上映当天，它就以8164万元刷新了华语电影首日票房纪录。随后票房增长势如破竹，情人节以1.2亿元的单日票房成绩，打破了《变形金刚3》保持的内地单日1.14亿票房纪录。截至2013年2月21日，该片已成为中国内地历史上第三部票房过8亿的华语电影。在《泰囧》创造11亿多票房奇迹仅两个月之后，《西游》又将成为第一部上映不到一个月便跨越10亿的电影。

票房号召力不减当年，周星驰欣然享受，却心事重重。《商业周刊/中文版》记者问他，以前的成功对他是否有压力？他客套又敏感：“其实都没什么的嘛，什么成功？只是拍电影而已。我认识真的狠成功，也很有能力的人。我这种就算成功？哇，那太好啦，谢谢你啊。”

他似乎感受到了观众对周星驰的不同评价和复杂感情，说，“拍个电影，有时候大家喜欢你，也有时候大家不喜欢你，那有怎么样呢？你还不是继续拍嘛。你还是想有机会继续创作的事情。我觉得我最开心就是创作的时候，我觉得自己好像在生活，就是一个人有活着的感觉。(沉默的十秒钟)成功当然会更开心了，但有时候也不一定会成功，人家也不一定会喜欢啊。人家为什么不喜欢啊？有什么不好啊？我们下一次就去改进，就去做好一点。其实就是这种过程。”

周星驰所说的是行业规律，也是自己的商业王国和心路历程，他一直很清醒：周星驰品牌、周星驰模式、周星驰公司，这是三样不同的东西。观众喜爱周星驰的电影，这个品牌符号价值无上；周星驰有独特的电影模式，但在电影工业里他仍然是个个体户，他的规模化、可复制性和持续性是有局限的；周星驰有商人的一面，他做了很多投资，一直想运作公司上市，但……造化弄人。

他好像在自我安慰：“我没有迷失过。我应该很早就知道我是一个创作人，我不是一个明星，我自己喜欢的就是创作。我早已经没有我要当明星、我要很出名、如果有一天我不出名我就惨啦这种想法。你看我连自己的电影业不演了……当然，演出队我来说也是一种创作。但是我是一个创作人，在电影创作的范围里面，我又很多更重要的事情很想去做，还要把它做好。”周星驰满头银发，淡然出尘。

“你觉得周星驰有商业头脑吗？”

香港导演李力持哈哈大笑。他与周星驰相识三十多年、合作过多部电影，是当年第一个请周星驰拍戏的导演，《他来自江湖》、《盖世豪侠》等让周星驰在香港家喻户晓。他反问道，“你是想逗我吗？他的新片在内地的票房都那么高了，我会说没有商业头脑吗？”

周星驰自己承认，他的搞笑、无厘头、喜剧等电影的创造力被越来越多用于商业之中。“对我来说，最重要、最有价值的事情是什么？其实就是创意本身。一个电影很好的创意能给大家带来巨大的欢乐，也可以带来很大的价值。某一个明星也有身价很高的，当然这是不一样的。创意本身是最终的、真正的、核心的价值，但是我们没有认真地区吧这一块做好。”

一个秘密而低调的商业王国，隐藏在周星驰的电影之外，他的公司几经起伏演变，已经形成了有规模、多样化、资本化的产业链，只是没有像他在电影里那么腾挪跳转从容自如。