我，遥控器，死了。

死的时候，atv，人们仿佛完全忘记了我以往的荣耀。也正是在死的时候，我发现了人类世界即将被公之于众的秘密。

现在，我将一切诉说于你。

文 | 萝卜

你好人类，我是遥控器。我想跟你谈谈我的消亡史，以及我临死前发现的一个人类世界的秘密。

我的出生和电视密切相关。

1925年，电视机诞生了，那时的电视还很没用，只能放一个台。

但后来，随着内容越来越多，音量键、频道键成为了电视的标配，那几个旋钮镶嵌在笨重的电视机上。虽方便，但成为了人们心中的痛：

人们喜欢陷在沙发里看电视，却因换台之困不得不在客厅来回奔波......

为了拯救电视不至于陷于尴尬的境地，我，遥控器，诞生了。

出生伊始

刚开始的我很丑，像个「大骨头」。慢慢地，人类将我改造地越来越好看，加了颜色、变了形状、增了按钮，比如有段时间我就长下面这样：

人类通过它看到的内容越来越丰富，自然而然地，我身上的按钮也变得越来越多。在我身上的其他变化并不多，但我的伙伴——电视，却发生了多次翻天覆地的变化。

第一次大变，是新成像技术的出现与显像管产业快速衰落。说多了你可能也不太懂，不过没关系，你只需知道它终于不再那么笨重就行了。

第二次更隐秘，那便是人们看电视不再规律了，蹲点守时等着某个节目播出的那种万人空巷的场面没有了。五点半开始的足球比赛他们十点半才开始看，好像是从个什么网上看的。

在电视发生翻天覆地的变化时，我的变化却并不频繁，我被人无限重视，却也仿佛被遗忘在了茶几上与手心里，不再改变。我存在的意义仿佛只是为了见证。

以上，或许就是我的墓志铭吧。

我的故事远不像我长得这样干瘪。在我，遥控器，诞生之后，一部堪称史诗级的都市情感家庭伦理与关系的大剧，也拉开了帷幕。

社会恩怨

那是很久之前了，人们手里紧紧握着的不是手机，而是我。

电视的风靡，让全球的青少年们都长时间窝在沙发里，他们紧握着我，眼看前方，目光呆滞，嘴角带着一丝若有若无的口水。

「他们从不低头，他们只把眼睛呆呆地看着前方。」报纸上的社会评论家这样说道，他甚至给这些人起了个名字，叫「不低头族」。

「不低头族」迅速成为那个年代的时代病，不少媒体、专家、舆论都在纷纷声讨这个现象。觉得「这届年轻人不行」，已经深深地中了电视毒，还担心长时间的不低头状态会影响到年轻人的身体健康。而我，遥控器，也因此被视为那个危险的「潘多拉盒子」。

在这之后，我就开始被带上各种各样的「保护套」，就像下面那样。据「电视史学家」考证，也许那个时代的人认为，用这样的方式就能让「不低头族」的蔓延得到一定的控制。也许是那个时代的一种「巫术」，我不懂。

但这幕剧不永远都这么平庸，它也有着自己的高潮迭起的部分，那便是产生对我的争夺时。

权力的中心

在我还身负荣光的年代，电视是一个家庭的中心，甚至在遥远的东方的一些地方，它甚至成了一整个村子的绝对中心。而我，遥控器，则变成了这个中心的「权利钥匙」，掌控着无数家庭的喜怒哀乐。