恐惧感可能还能解释一个现象：人类对于“上下”和“前后左右”的认知是不一样的。为了理解这种现象，让我们来做个实验。你现在站在一个很高的阳台上，靠近围栏的位置。看看楼底下的地上放着的一个盘子。然后你往后退，直到你觉得你离栏杆和离地面一样远了。于是你就有了相等的横向和纵向的距离。

只不过……你很可能是错的。参与了这项研究的人们会把高度估计得过高，可能会多出30%到一倍[2]；但他们往往不会把横向的距离估错。

这种“纵向过度估计偏见”使得有些人会感觉高处比“应该的”可怕还可怕：史蒂芬努奇等人发现，最恐高的人会把高度误估得最多，这使得他们更加恐惧，然后进入一个恶性循环[3]。

“很多了解过我们的研究的人都在问，过度估计高度对人类来说有什么好处。我觉得这有关人类的适应性，”史蒂芬努奇说。“往后退一步总是好的。”

启发：比利牛斯山脉的某个山口可能正是让-保罗·萨特那著名的“跃下之冲动”文章的灵感来源。图片来源：V C / Flickr

第三，高度让你“晕车”了

科耶霍猜想道，陡峭的高处还会造成类似晕车的症状，因为在那种地方我们的视觉系统和前庭系统会产生冲突。我们耳朵里的前庭中有三个充满液体的半规管，它们的作用就像水平仪一样，能够对重力和运动做出反应。举个例子，我们会晕船是因为前庭系统知道我们在移动，但是视觉系统以为我们没动（因为我们在和船一起晃）。这种冲突导致了恶心的感觉。（把眼睛闭上会好一些。）

水平仪。检查气泡是否在最中间，即可验证被测物是否处于水平位置。类似这样的小东西，你的脑子里有仨……（喂

在悬崖上也可能发生同样的事情。萨特传记的作者盖瑞·考克斯（Gary Cox）猜测，萨特可能是在旅行的时候来到了比利牛斯山的某一个山口，然后受到启发写出了《存在与虚无》中的关于“想要纵身一跃”的文字。眼前的景色似乎在无限延伸，视线的尽头展开成了永恒。而你眼前和脚下的土地实在太少了，没有什么视觉线索在伴随身体向前的运动：所以你的视觉和前庭系统产生了冲突。

那些更依赖视觉的人在移动的时候会更难保持平衡。这使得他们更恐高，因为在高处缺少的“景深”会影响我们的视觉能力。

第四……你以为你能控制躯体？

另外一些人可能缺乏对身体姿态的控制，这种控制需要肌肉和骨骼的力量以及灵活度。科耶霍在他的实验室里用昂白试验（Romberg test）测试身体控制能力；这项试验的原理和测酒驾的时候让你走直线的原理差不多，只不过实验室里的版本更难。你需要光着脚站在地上，从脚跟到脚尖贴紧地面，左脚放在右脚的正前方，双臂交叉放在胸前，并闭上眼睛。然后你得保持这个姿势两分钟。听起来挺简单的，对吧？其实很多人只能坚持几秒钟。科耶霍测试出的平均时间大约是40秒。而那些真的坚持了两分钟的高手正是那些最不恐高的人[4]。

闭上眼睛，你站都站不稳。而这一能力竟然和你是否恐高相关！

图片来自：muddyplimsolls.com

以上所有这些现象所造成的困扰——错误的视觉透视，较差的身体控制，较弱的前庭指示能力，以及过度估计——使得恐高成为了世界上最常见的恐惧症之一（每20个人里就有1个人恐高）。但和恐蛇，恐蜘蛛，或者恐血不同的是，恐高症能引起一种非常诡异、有悖常理的现象：它使人想要向恐惧的源头屈服，并想要纵身而下。

为什么想要跳下去？因为

你的大脑懵逼了

我们对高处的恐惧已经很复杂了，而要解释跳下去的冲动还要更困难。詹妮弗·哈姆斯（Jennifer Hames）是一位美国圣母大学的临床心理学教授，主要研究的是自杀行为。她把这种突然出现的跳下去的冲动叫做“高处现象”（High Place Phenomenon）。

图片来自：Caters News

2012年她和她的同事发表了一篇里程碑式的论文，他们发现在431名从没有过自杀念头的研究对象中，一半都曾经有过从高处跳下去的冲动[5]。（而在曾有过自杀想法的人中，j2直播，75%都经历过这种冲动。）对于这种现象的成因，她的假说是：我们大脑中有意识的部分可能误解了身体的安全系统发出的讯号。

大脑：诶？我在紧张什么？