有人问:乔布斯的成功说明了什么? 张小龙答:说明纯粹也能成功。 01 1994 年秋,一个25 岁的湖南小伙研究生毕业,斗志昂扬地前往广州,投身到互联网大潮。 1996年末,这个小伙子已被圈内扣上“技术天才”的帽子,三番五次拉他去演讲,性格腼腆的他拒绝了一切沙龙分享会,他有点厌倦待在大公司做螺丝钉的生活,正琢磨着怎么做一款属于自己的软件。 无数个夜晚,他一边抽烟一边敲击键盘,偶尔站到窗前伸伸懒腰,看着对面的灯一盏一盏灭下去,掐灭烟头,继续回身雕琢自己的作品。为了将程序变小几百字节,他眉头微蹙,经常敲掉一整晚的时间。 1997年1月某日,他右手抚着鼠标目不转睛的盯着屏幕,长舒一口气——怀胎三月的第一个孩子终于生出来了。这个孩子就是后来拥有400万用户的Foxmail邮箱软件,而腾讯当时只有10万用户。 Foxmail 轻便灵活、运行稳定还完全免费,当时一推向市场就成了爆款。 Foxmail界面 Foxmail有多火? Foxmail上线后,张小龙每天都会收到几十封邮件,点赞、提意见、探讨……多玩网创始人李学凌曾描述:“在1997年,只要你站在黄庄路口,大喊一声,我是 Foxmail 张小龙,一定会有一大群人围上来,让你签名。” 然而,这种快乐很快就被耗尽,张小龙发现自己被繁琐的维护工作捆住了手脚,这让他陷入了迷惘。最后,为了照顾好第一个孩子Foxmail,张小龙把工作辞了。 虽然Foxmail让他名声大噪,但因为完全免费他一毛钱都没赚到,张小龙成无业游民后靠给别人写点程序赚钱糊口。最困难时,甚至想将软件送给朋友管理,自己去美国打工。因为在美国免费软件的开发者可以靠广告和赞助养活自己。人民日报当时发文《免费软件饿着肚子挥洒冲动》把张小龙描述为“互联网大潮涌动下的悲剧人物”。 事情很快有了转机。 1998 年 9 月,雷军托人联系到张小龙想买Foxmail 。张小龙给出15万的报价,雷军同意了。但彼时雷军出任金山总经理才一个月,琐事缠身,负责接洽的人竟也把这事给忘了,一忘就是两年,两年后,Foxmail 涨到了1200万。 见过雷军没几个月,周鸿祎经人引荐第一次在广州见到了张小龙,当时张小龙和十几个人挤在一间破办公室内,烟雾缭绕,此后两人成为了朋友。 周鸿祎每次到广州就会拉着张小龙一起去买盗版碟,因为已在广州生活了五年的张小龙,不会讲粤语也不会砍价,一直被当“水鱼”宰。周鸿祎说:张小龙什么都看,但他总是会忘记他看过什么买过什么,下一次再买碟时你会发现他买的还和上次一样。 周鸿祎看来,张小龙甚至有些木讷,完全没有灵性。 混熟了之后,周鸿祎常会批驳张小龙:Foxmail 没有商业模式,必须加广告,要盈利! 张小龙就问:为什么非要盈利?只要有用户,有情怀就好了。 每一次争论,都是张小龙以长时间的沉默来结束。导致后来张小龙把微信做成后,周鸿祎很疑惑:“这样的一个人怎么就做出了微信呢?” 02 1999年末,腾讯这家深圳小公司员工集体团建,结果被迎接千禧年的人潮堵在路上,动弹不得。马化腾因为OICQ出了点小问题,一人在公司扮演唯一客服安抚用户。 他经验丰富,最开始OICQ没人聊天,马化腾自己换女孩头像上阵陪聊,竟然稳住了当晚的全部用户。 或许当时在网上,他遇见过一个没有头像,名叫Allen的账号,向对方打了声招呼却没得到回应。这个Allen用户的中文名叫张小龙。 也几乎在同时,一个叫李彦宏的年轻人在北京大学资源宾馆租了两个房间,一个当卧室一个当办公室,几人在床上盘腿而坐讨论百度的雏形,期间用Foxmail发过数封邮件。 2001年4月,博大公司1200万收购 Foxmail,任命张小龙为首席技术官。 (责任编辑:本港台直播) |