「完全极客养成指南」是极客公园的保留节目。

　　每逢周末或节假日，编辑们会在此栏目跟大家分享一些不一定与科技和互联网相关、私下感兴趣的内容。

　　极客公园微信号：geekpark

　　《降临》

　　1977 年 9 月 5 日，人类发射了一艘空间探测器，上面搭载着一张包含 55 种不同语言问候语及各类音乐的铜制磁盘唱片，想要尽最大可能飞到太空深处，并尝试与其他外星智慧生命体进行交流。

　　如今，40 年时间即将过去，这艘名叫「旅行者一号」的探测器已经飞到了太阳系最外层边界，但是仍然没有遇到我们期待中的「外星智慧生命体」。可当初的问题却保留下来：假如人类真的与「外星人」相遇，最终将要怎样交流？这个问题的答案，在电影《降临》中第一次为我们呈献出来。

　　外星人不再说英语之后

　　《降临》改编自美籍华裔作家姜峯楠（Ted Chiang）的短篇小说《你一生的故事》，这是一个看似软科幻实际内核很硬的故事：「外星人」的飞船降临在地球不同地方，悬在各大城市半空中。全世界如临大敌，但这些天外来客接下来既没有发射骇人的武器，也没有带来爆炸与毁灭，只是一动不动，飘在空中，于是人类产生了要进一步与其接触的想法。在女主角，一名语言学家的努力下，最终弄清楚了外星人到来的目的，而为此，也让女主角改变了自己的一生......

　　我们似乎早已熟悉那些电影，那些外星人们说着流利英语，同时又有着和人相似的思想观念。那些故事，在我看来，不过是披着「科幻电影」外衣的冒险片、战争片、动作片或者爱情片。

　　大家熟知的「外星人」——异形

　　而且这些外星人，我们似乎都已经「见怪不怪」，对它们的「熟悉」程度甚至与我们对「僵尸」的了解想当，我们幻想，重构这些形象，最终我们想象出来的，无非就是尖牙厉爪，或者大脑袋大眼睛，有触须有铠甲的生物。这是一种困境，我们既期待于看到让我们充满惊喜的「外星人」出现在荧幕上，但这种能让人惊喜的造型，似乎越来越难出现了。

　　「外星人」似乎大同小异

　　《降临》当然也想要尝试让我们既能感受到「新鲜感」，同时又有神秘感，所以导演在视觉上也下了很多功夫，如果让我说的话，在电影中出现的大概有三点，是让人印象深刻同时又充满惊喜的：

　　1. 巨大飞船

　　《降临》之所以是《降临》，而不是《你一生的故事》，与整部电影塑造出来的这个巨大「不明飞行物」有非常密切的关系。我们人类对于未知事物从来都是充满好奇的，而与此同时，对于那些超过视觉常理，大到难以估量的物体，则会天然生出一种敬畏。二者合一，我们就会产生一种神秘、肃穆同时又想要试探性了解的欲望。

　　如果你看看金字塔，再看看巨石阵，你会明白，那些巨大的、充满神秘的物体，从来都是人类一代代研究和猜测的对象。

　　在科幻作家尼克尔斯·彼得的描述中，将这种概念中的巨大物体成为「BDO（Big Dumb Object）」, 它们是沉默者，是不可捉摸的神秘存在，我们不光可以看到它们巨大的尺寸，而且因为它们的存在，人类显得特别渺小。

　　从电影一开始，迷雾中渐渐显现，需要抬头仰望的巨大「不明飞行物」，再到人类通过通道进入与不明飞行物内与外星生物「七肢桶」「隔墙相望」，在迷雾中的朦朦胧胧，这种神秘而带有些许恐怖色彩的气氛让人有一种害怕但却想要继续看下去的冲动。

　　2. 不可描述的「外星人」

　　神秘的符号背后究竟是怎样的天外来客？