Xudi/文。文章转载自门道 Fshion 官方微信公众号（ID：mendaofashion）

仿佛一夜之间，直播在中国遍地开花。从草根网红到大牌明星，atv直播，什么牛鬼神马你都能在直播屏幕上看见。那么，直播究竟是怎么一回事？直播背后的水究竟有多深？今天我们就为你独家八一八。

18年前，美国派拉蒙影业推出由金·凯瑞主演的影片《楚门的世界》，讽刺了日益强大的电视媒体对人们生活的“无孔不入”。如果把这部电影放在今天的中国，“楚门”无疑是全民直播环境中最敬业的“主播”，用自己卖力的演出，博得屏幕后观众们的点赞与打赏。与电影中的楚门“用生命直播”相比，互联网视频直播时代的主播们“演出”态度实在不够诚恳：说破天，她们做的似乎也只是会聊天、唱歌、卖萌、露肉。

直播那么无聊 为什么那么多人看？

今年9月，GQ杂志一篇名为《喊麦之王：追踪三个月，看YY快手第一红人MC天佑如何统治直播江湖》的长篇报道，再次引发了社会大众对直播网红“一夜暴富”的认知：一个25岁的年轻人，仅靠直播收入，一年时间就从学校门口的不法商贩摇身一变成为坐拥豪车豪宅的“阔少”，有自己的别墅，j2直播，开价值110万的房车，月入百万。长久以来，凡是谈及直播与网红，似乎永远绕不过“屌丝”二字：他们大多在现实生活中不能称心如意，只能在直播这个“毫无门槛”的虚拟世界中寻求自我满足。

无数个像天佑一样网红主播的崛起，背后映射的却是中国一大批草根观众的内心需求，是无数在现实生活中无法自我实现的社会形象在网络上的投影。在腾讯时尚网友的问卷调查中，65%的网友表示因为“无聊”才选择观看直播。

新世相联合创始人汪再兴很早就注意到网红“星星之火可以燎原”的态势，从今年3月份开始，他在微信上加入很多网红群，“我是真的进网红群，一个一个去研究，我发现从3月份到5月份到8月份，网红的价格越来越贵，从1000多、2000多到8000多，有直播平台开8000多挖人，我觉得这个市场疯了。”

汪再兴说，他有一次晚上1点没有睡觉，辗转于各大直播平台，看看大家都在播什么，“有一个女的，就在那里聊天，什么都不干，就能赚很多钱。”人性是个很奇怪的东西，不管受过多大的高等教育，总有某一些人性层面上的东西是比较原始的，而直播恰好满足了这部分原始的人性，“就像看偶像剧，你会中毒”。

而在投资人看来，这种纯聊天方式的直播可能短时间内满足了一部分用户的需求，但却很难成为主流，“我很怀疑这种直播能成为可持续发展的模式”，红点创投主管合伙人袁文达这样说。

但这样的直播大潮已经影响到年轻人的就业观，在2016年7月QQ浏览器发布的《“95后”就业观数据报告》中，54%的“95后”将直播/网红作为自己最向往的职业。刚刚与某知名直播平台签约的二次元主播小萌就是其中的一员，她去年毕业于国内一所知名211高等学府，本可进大公司，有一份稳定的工作，但却因为种种原因辞掉工作，成为一名二次元主播。现在，她每个月需要完成60小时的直播任务，领取平台发给自己的底薪和直播中网友的礼物打赏抽成。 

“一般是聊天，跳宅舞， COS一些动漫形象”小萌这样介绍自己现在的工作内容。她并不接受网友对自己“只要随便聊天卖萌，就能赚的盆满钵满”的评价，“虽然每天直播只是三个小时，但是直播之外，我要准备很多东西”。由于对二次元是发自内心的热爱，小萌对自己每一次COS直播都十分认真，每个COS人物的衣服、发饰、及各种配件都要自己亲自制作。