曾经有个古老的童谣,刊登在一本叫做《高考作文素材大全》的书上: 很久很久以前,美国科学家想研究一支能在失重状态下使用的笔,结果没办法就面向全国求教。后来,他们收到了一个小学生的包裹,上面写着「用这个试试?」 科学家们打开一看,愣住了,是大把铅笔。
做个阅读理解,这个故事告诉我们:聪明反被聪明误,要学会脑筋急转弯。 然而,这是科学家被黑得比较惨的一次,事实哪有那么简单。 这个长得一身正气的美国老爷子,可是砸了 100 多万美元才砸开了 NASA 的大门。
他让宇航员用上自家生产的笔
Paul C. Fisher ,我们姑且称他「老保罗」吧。他在 6 岁的时候就拼装出了自己的第一台收音机。街坊邻里都叫他小小发明家。(我猜的) 大学毕业后因为穷,老保罗为了赚钱养家糊口,开过面包房,也当过卡车司机。一身才华无处使,放在古代,就是郁郁而终的宿命。
但是,刘备,啊不,美国制笔大王瑞纳德一眼就看上了他,把他招到自己的公司做工程师。老保罗也没有让他失望,对圆珠笔工艺不断技术革新,曾经在 3 个月内就为瑞纳德猛赚 500 万美元。 后来,老保罗一个人出来闯天下,创办了自己的笔业公司。依靠着自身的钻研和发明,革新了许多制笔业的设计和规范。
他甚至还受到总统肯尼迪的邀请,为美国邮政业撰写了一本检测评估圆珠笔书写质量的技术说明书。其基本的内容已经是世界通用的标准说明书了。 1967 年阿波罗 1 号的失火事故,导致 3 名航天员丧命。老保罗当即决定研制一款能够在太空中书写的笔。
△ 阿波罗 1 号 三名宇航员 开头说不能使用铅笔的原因在于:笔芯有时候会断,在失重的环境中飘浮,会飘进鼻子、眼睛中,或飘进电器中引起短路,到时将是一场航天灾难。 老保罗自投 100 万多美元投入研发,上万次的反复试验,终于在 53 岁那年研制出了太空笔并将之寄给 NASA 。NASA 被这及时雨淋得畅快至极。
自此,Fisher 太空笔成为了各国宇航局和宇航员的必备书写工具。我们的航天英雄杨利伟也使用的 Fisher 太空笔。
这支笔牛逼在哪里?
这支太空笔可以称得上是一颗顽强的小草,可以全天候进行书写。
无论是太空的失重状态下、炎热的沙漠、冰冷的雪山,依旧书写流畅。气温低到零下 35℃甚至更低,高到 121℃ 甚至更高,都没有在怕。 △ 各种严酷,通通没问题 可以在水下书写。在木头、金属、玻璃、石头等表面写东西,笔都不会损坏。
写出来的东西不褪色,曾经在强光下照射 100 个小时和开水中放了 100 小时都可以阅读。据说在 30 度以下保存 100 年都能看清。 (责任编辑:本港台直播) |