《中国新闻周刊》记者 | 符遥 本文首发于2017年3月24日总第797期《中国新闻周刊》 2017年2月初的一天,一组被称为“最美农村回迁房”的图片突然在微博上疯转:一排背靠青山,面朝田野,错落有致的三层小楼连绵成片;薄雾中,白墙黛瓦,宛若吴冠中笔下的水墨江南——这是新建的农居点。 一张张精美的图片引来了网友们一片惊呼:“美哭了!这是别墅吗?”“既传统又时尚,好想住在这样的农村里!” 在2017年春节之前,位于杭州市富阳区场口镇的东梓关村从未引起过外界太多关注。在这个号称有着1500多年历史的村子里,最有名的可能还要属作家郁达夫。1932年,他曾短暂居住于此,并写下了一篇题为《东梓关》的短篇小说。 这是杭州地区首个“新杭派民居”示范项目。作为“浙江省重点历史文化古村落”保护工程的一部分,自2014年起,当地政府开始与知名设计公司合作,以政府代建的形式,对涉及老房回购、拆迁的村民进行回迁安置。图片中那12组、46幢民居,就是在2016年8月完工的一期工程。 古老的东梓关村在一夜之间成为了“网红”。盛名背后,是政府、社会和村民三方的协作与博弈的结果。而在近年来,越来越多的文化、建筑界精英投身乡村建设的热潮,怎样留住这些日渐消失的村庄,怎样为那些有关自然、传统和文化的记忆找到通往未来更多的可能性,成为了各方正在共同探索的课题。 未住先红 东梓关位于杭州西南方向的富春江畔,距离市区约70公里,开车只需一个小时,但目前尚无与市内互通的公共交通。如果不是自驾车,就要先从市区坐一小时大巴到富阳,再从另一个汽车站,坐一个多小时中巴才能到村里。 2月底的东梓关已经有了几分初春的气息,宁静却并不冷清。因为出了名,村里每天都有好几车参观者,其中有慕名而来的游客,也有不少从外地专程赶来考察的干部。 在村口的一块大石头上,刻着“美丽中国,设计先行”8个醒目的,落款是“郁达夫”——这几个字是从他的数篇手稿中选字拼接出来的。 东梓关正是在这个理念的指引下,如今焕然一新,2016年11月它刚刚入选第四批中国传统村落名录。走进村里,石阶、小巷一尘不染,妇女在长达百米的水塘里洗菜,塘水清楚倒映出古宅和树影,老人坐在徽派的高墙大院里晒太阳,一派自在怡人的江南景象。 从2014年5月起,杭州市规划局富阳分局陆续对长塘周边39幢清末民初的古建筑进行了集中的整治改造,铺起了青石板路,建起了村史馆。他们还重新修缮了江边的小庙和码头,试图把旧时的景观一点一点地恢复起来。 但和那些相比,“最美农村回迁房”才是眼下村里最重要的景观。整片民居分为4种房型,建筑面积在290~340平方米不等,各家抽签选房,按1376元/平米的价格购买。 尽管还没几家人入住,但它引发的关注度丝毫不减。有记者曾举着自拍杆、架好无人机到村里做了一次直播,沿村走了一圈,人数最多时,有超过18.5万网友在线观看。 这样的关注度让项目的总设计师、gad建筑设计(杭州)公司创作总监孟凡浩都十分惊讶。去年刚竣工时,他就在行业内的期刊上发表过这组作品,还被评为了2016年度浙江省优秀城乡规划设计一等奖。但这些并没有带来太大的影响。 直到半年后,这个在他看来“没什么特别”的项目突然“点燃”了互联网。 孟凡浩还记得2014年第一次到东梓关时的场景,“就觉得这个村子怎么这么落寞啊!”他向《中国新闻周刊》回忆,“走在村子里,没有人,连狗都不多。” 这正是东梓关的现实:全村不足2000人,平时住在村里的只有300多人。 其实,在漫长的岁月里,东梓关也一度繁华过。这里曾是重要的水上交通要塞,atv直播,当地的骨伤名医张绍富在此行医,各色人等熙熙攘攘。但20世纪90年代后,随着公路交通的发展,中医骨伤科医院迁址,东梓关也慢慢安静了下来。除了一亩三分地,村里没有什么产业和收入,大批年轻人开始往外走,老屋、老树、老人都留了下来。 2009年,曾有网友在富阳本地的论坛上发帖,呼吁“救救郁达夫的东梓关!”彼时,东梓关已冷清多年,那些清末民初的建筑大多无人管理、年久失修,曾经的雕梁画栋有些已经腐朽,有些则已被改建,到处是断壁残垣,破败不堪。 而这,正是中国无数个凋敝村庄的缩影。 据统计,从2000年到2010年,中国的村庄数量从370万个锐减至260万个;这意味着,在长达10年的时间里,平均每天都有300座村庄在消失。 关于杭派“示范村”的命题作文 提起东梓关曾经的衰败,杭州市规划局富阳分局副局长盛国宏并不讳言:“那时候我去看,几乎是一片废墟。” (责任编辑:本港台直播) |