借着《歌手》这一平台，赵雷终于火了。他在互联网积累了最初的粉丝，借着大众平台蹿红，但这一切的基础，还是他歌声里的温暖。

作者 | 韩洪刚

编辑 | 方婷

赵雷终于火了。

对于走红这件事，赵雷的粉丝似乎比赵雷还要着急。文艺一点，是希望赵雷“有酒有肉有姑娘”，而直白的粉丝直接亮出了赵雷朋友大冰的一句话作为口号：赵雷不红，天理难容。

赵雷是个民谣歌手，而且是民谣圈子里的顶级歌手。2016 年，他已经能够在体育馆开个人演唱会。数字专辑《无法长大》，16 一张，如今已经卖了 16 万张。

他的粉丝越来越多，但他依然算是一个“小众歌手”。除了巡演的宣传通稿，很少会在主流媒体上看到他的名字，直到他出现在湖南卫视的舞台上时，他才真正从小众走向大众。

2 月 4 日，atv，湖南卫视《歌手》第三期，赵雷出场踢馆。他衣着简单，一件 T 恤，一条牛仔，一把吉他，除掉唱完后的一句“谢谢”，没有互动，只是安安静静地唱完一首《成都》，最后他排名第二，踢馆成功。

正如两年前的陈粒和宋东野，音乐在受众上的区隔再一次在赵雷身上体现出来。当一些人像发现新歌手一样分享赵雷的时候， 另一些人的想法是， 赵雷不是早就火了吗，难道你们才开始听他的歌？

写歌、唱歌，是赵雷红起来的基础。

14 年前，2003 年，赵雷已经在地下通道唱歌。2010 年，赵雷第一次出现在公众面前，那时他的舞台是《快乐男声》，唱了一首《塔吉汗》，唱了一首原创作品《画》，最终止步 12 强；2014 年，他参加《中国好歌曲》，刘欢推杆表示肯定，作品《画》也收录于刘欢的原创大碟《新九拍》中。

不过他并没借此签约公司，继续扩大自己的名声，而是继续创作、唱歌，往来于各个 Livehouse。在不停地全国巡演过程中，赵雷逐渐打响了名气。2014 年，他发布专辑《吉姆餐厅》，2016 年底，他发布专辑《无法长大》，那首《成都》也在这张专辑里，而早在 10 月份，这首歌便在网易云音乐首发，云音乐在当月的一个发布会上，还特意以歌词来装饰现场。

在民谣圈子里，赵雷已经火了。只是平常所说的“红”，指的往往是众人熟知，有口皆碑，红遍大江南北，一如当年的张学友、周杰伦、陈奕迅等人。在 21 世纪头十年，唱片业还正繁荣，而听众获取歌曲的渠道与成本相对较高，因此音乐公司可以轻易覆盖主流渠道，这些渠道也足以覆盖主流听众，于是，我们才能听到《吻别》、《双截棍》、《十年》等歌曲，在北京街头姑娘随身的 iPod 里，在中学宿舍的随身听里，在市中心的 KTV 里，在小镇街旁的 KTV 里。

不过，近几年大平台解体，分众内容崛起，音乐行业也未能独善其身，几乎所有音乐从业者都在感叹“唱片业崩盘”。渠道增多，再没有真正意义上能覆盖所有听众的主流媒体，而用户也有了更便捷的渠道挑选自己想听的歌曲，不需要再依靠音乐公司的包装，空间更为广阔。再加上盗版和流媒体冲击，传统唱片行业失去了原有对内容和渠道的控制力，如今只能依靠卖版权来维持生计。

磁带、CD、MP3，这些物品都带着记忆的温度，但如今已经丢到了角落里。CD 音质当然好过“0”和“1”组成的数字版本，但随着技术提升，这种差异已经不足以让普通听众抛弃手机带来的方便，随着携带唱片机。于是在 2014 年，太合麦田做了一个决定：不再签歌手，不做唱片制作。那时他们的收入结构中，只有 30%是公司艺人带来的利润，其中有很大一部分还是艺人在电影、代言、广告等方面的收入。

唱片公司不再投入重金打造爆款歌曲，他们失去了内容的创造力，但这未必不是一件好事。既然投入了重金，那么唱片公司自然要规避风险，合理的策略便是摹仿成功案例。所以当周杰伦爆红时候，风格相似的人被称为“周杰伦接班人”，风格不同的人被称为“周杰伦挑战者”，总之都要与周杰伦沾上点关系。所以在那个时候，华语歌曲几乎为成人抒情把控，很难听到、甚至很难知道其他风格的歌曲。

唱片业崩盘未必不是一件好事。虚竹破珍珑棋局，自断其路，死中求活，才获得了闪转腾挪的空间。原本划为小众的音乐，在新的平台上也获得了自己的生命力。

借助网易云音乐这个平台，赵雷聚拢了人气和粉丝。