很有意思的是，作为同期竞争对手的《降临》也曾走过一条从 “黑名单”（2012 年黑名单第五名）到大制作的道路，相信《地》《星》《火》等片也同样起了助推的作用。两部电影放在一起，我们或许可以看到这样一个趋势：除了继续榨取星战 / 星舰 / 超级英雄等热门 IP 的价值外，电影人还可以从科幻文学这座宝库汲取新鲜的养料，不断拓展这个类型的新边疆。从这个意义上讲，我们都愿意看到这两部影片延续原创硬科幻片的票房热度，为后来者铺路。

　　细节：令人信服的科幻感营造

　　影片的第一个镜头是宇宙星空背景下半光速飞行的阿瓦隆号飞船。飞船在穿越一片星云时，遭遇陨石雨的打击，虽然能量防护罩抵御了大部分冲击，但个别漏网之鱼还是对飞船造成致命损害，这才有了冬眠仓故障和随后一系列的故事。

　　透明防护罩在飞船轴心的最前端（《太空旅客》剧照，来源：索尼哥伦比亚电影公司）

　　说实话，在观赏这个镜头时我的科幻迷之魂已然战栗甚至燃烧起来，因为我预见到好莱坞强大的工业实力将再次为观众打造一个极具质感的科幻奇观。所谓的科幻质感或科幻奇观，其关键之处就在于 “基于科学的外推”（science-based extrapolation），没有外推就没有未来感，没有科学基础就不具备可信性。而且此类外推要照顾到方方面面的细节，不能顾此失彼，如此才能共同营造一个整体的具有可信科幻感的未来虚构世界。

　　在这方面《太空旅客》果然没有令我失望，影片展示的许多科技细节——无论是有关飞船的部分（飞船外观和内设、人工智能酒保、冬眠技术等）还是有关太空的部分（浪漫的太空漫步、近距离观赏红矮星、失重中的泳池等）——都已经达到甚至超出我的预期。

　　先声夺人的当然是阿瓦隆号飞船。从造型上看，它既不是传统的整体型（如 “帝国歼星舰”），又不是常见的环形（如《2001 太空漫游》的飞船）。它由三瓣弧形船体围绕一根刺状龙骨构成，弧体围绕龙骨旋转提供模拟重力。具体的设计理念和背后的科学原理可以参见《连线》杂志的文章。

　　纵向看，飞船像一块橙子切片（《太空旅客》剧照，来源：索尼哥伦比亚电影公司）

　　另一个值得关注的细部奇观就是失重中的游泳池了，这也许是影片中最令人窒息的一刻。看到这一幕，我联想起很多科幻文学曾描写过的景象（比如刘慈欣的《山》），同时也不得不赞叹影像强大的视觉奇观制造能力。更具体的还需要观众自己去影院感受了。

　　大表姐被困失重的水球（《太空旅客》剧照，来源：索尼哥伦比亚电影公司）

　　×××××××××× 警告：以下部分严重剧透 ××××××××××

　　内核：极端环境下的孤独感与人性

　　正如斯派茨所言，《太空旅客》成片保留了他最早的核心创意：在一艘航行时间 120 年的殖民星舰上，5259 名旅客中的一位因冬眠仓故障被提前唤醒，他无法再次进入冬眠，只好独自面对剩下 90 年的旅程。

　　光看前提设定，你也许会说这不就是太空版的 “鲁宾逊漂流记” 嘛。类似设定的科幻片去年刚刚有一部《火星救援》，可怜的马特 · 戴蒙一个人被困在红色火星上（幸好这次他来中国长城打怪兽了，而不是登上 “阿瓦隆号”）。

　　马特呆萌还能出去透透气，星爵连舱门都出不了（《火星救援》剧照）

　　不过，让我们闭上眼睛想一下：你一个人被困在空旷无垠冷酷无情的太空，前方的目的地遥遥无期；而且根据相对论，你即使有机会再回到地球，那也是数百年之后，任何你熟悉的人都已成一抔黄土。是不是有一种 “念宇宙之悠悠，独怆然而涕下” 的感觉？