老谢告诉澎湃新闻，按计划，他不想再出去打工了，想留在家里种地，陪老伴。因为没有后代，无固定经济来源，老两口每人每月只有500多块钱补助，不够开支。过完年，他决定还是出去打工赚点养老钱。他说，如果此前的建筑工地不再雇他，他打算到开州城区碰碰运气，看能不能找份零工做。

　　“你们那还缺人不？”过完年，他开始给以前带过他的工头打电话，但电话那头的回复让他很失望，没有一个工头说差人。经不住他的“软磨硬缠”，去年带过他的工头只好答应老谢继续去惠州建筑工地打工。

　　澎湃新闻采访得知，高龄农民工年高体弱，很多建筑工地害怕出事，所以拒绝雇佣高龄农民工。58岁的陈立兵，去年就遭遇这一尴尬。

　　因为年龄的原因，陈立兵先后辗转陕西西安、广东湛江和东莞等地打工。去年他打工的一个工地还要求55岁以上的农民工自行去医院体检，再根据体检结果决定是否录用。即便如此，陈立兵今年仍打算出去打工，他说：“先干到60岁再看。”

　　竹溪镇团凤村面积11.8平方公里，所辖12个村民小组，总人口3200人。澎湃新闻在此随机采访的16名50岁以上的农民工中，年龄最大的66岁，最小的50岁。16人中，有5人因生病等身体原因于春节前返乡，不想再外出打工，其他人都像谢国万一样，尽管步入老年，但因生活所需，依然不得不外出。

　　高龄农民工返乡务农

　　61岁的陈四九是这座村庄近30年的缩影：早年外出打工，挣的钱翻新房屋；身体不行了，“退居二线”，在家带孙子、种菜。而老陈的下一代也正在重复他的轨迹。

　　三年前，59岁的陈四九不再外出打工。儿子生病后，他当起了菜农。

　　老陈原本打算靠打工攒下来的钱和儿女的帮助安享晚年。在家带带孙子孙女，曾是老陈理想的退休生活。然而，儿子陈海培的一场病，让老陈不得不捡起锄头。

　　五年前，陈海培被检查出肺结核，无法外出挣钱。老陈肩上的担子更重了。2014年，时年58岁的老陈结束了25年的打工生涯，回到团凤村又成为“常住居民”。

　　老陈给澎湃新闻算了算他家的账：儿子每月要到重庆复查一次，路费加药费要花一千多元；孙女今年10岁，读小学四年级，每学期学费300多元；孙子今年5岁，在上幼儿园，每学期要交1350元。再加上一家人的生活费，每个月要支出2000元以上。这些，基本就只能靠儿媳张燕秋一人支撑。

　　想来想去，种菜成了老陈唯一的选择。他租了2亩地种起了蔬菜，除了留一点自家吃以外，其余的都装到背篓里，到村口坐城乡公交车到县城去卖。运气好的话，老陈能搭老乡的摩托车到村口。

　　团凤村距离县城约14公里，平时不堵车的话，坐公交二十多分钟就能到。

　　2月6日，农历正月初十，刚过完登高节的开州人大多选择在这天返程。老陈逆着车流从县城回到竹溪镇团凤村。这一天，老陈花了近一个小时才到村里。

　　从村口到老陈的家，还有七八百米远。老陈要经过“新农村”、再走一段泥土路才能到家。老陈回想，28年前，他第一次外出打工时，村里大多都是低矮的土房。如今，村里有了5层高的楼房，路也修成了水泥路。

　　“今天（生意）可以，300斤青菜全卖掉了，收了200多块钱。”还没进屋，老陈提起嗓门，跟家人汇报“战果”。说完，他咧着嘴笑了起来，脸上的皱纹更加明显。老陈说，这300斤菜，是他分了几批背到县城并存放到住在县城的亲戚家，再找三轮车运到菜场的。

　　老陈个头不高，头发染成了黑色，早年在工地上干活的双手很粗糙，因左脚有毛病，走起路来一瘸一拐。

　　老陈介绍，每年春节，打工者像候鸟一样“飞”回村里，正月初六起，他们又返回原先打工的城市。正月十五一过，村里基本就只剩下老人和小孩了。

　　老陈盘算着，种菜算轻体力活，如果身体允许的话，他会一直种下去，“（养老）这事靠不来别人，趁还能干得动，自己养活自己”。

　　他说，自家的地被占用作高速公路绿化带了，补偿还没下来，j2直播，“不知道能补多少钱”。

　　儿子是他的希望