十五六平方米的店里三面摆放着柜台,柜台下面,零散地摆放着一些日用百货
门的正上方悬挂着“文明单位”的牌子
供销老店里的老式铁秤
在商场超市甚至网店“四处开花”的当下,供销社和供销商店对很多人来说已经成为久远而陌生的词汇。 作为计划经济的产物,供销社曾经在人们的生活中扮演着重要的角色,销售生活用品、收购农副产品,满足人们的日常生活需求,在一般的村子里,供销社设有供销商店。 在北京门头沟区清水镇黄塔村,一处旧时的供销商店时至今日仍在营业。虽然跟以前的供销商店性质上早已不同,但店内陈设、装饰却和几十年前相差无几,经营者也是当年供销商店退休的老员工。 小村庄里的“供销老店” 出北京城区一路向西120多公里,在山路间穿梭近3个小时,便可以到达门头沟清水镇黄塔村,远远看去,这个只有100多户人家的小村庄藏身在秋天的树叶中,异常安静。 在村口,一座看起来有些破旧的房子上写着“发展经济 黄塔供销合作商店”的白字,房子的门边挂着一块看起来有些年头的招牌,窗户框上绿漆有些泛白,已经脱落多处,墙壁上用油漆写着的“日用百货 综合商店”字样也已经有些模糊。 70岁的梁俭点着一根烟坐在店门口,跟几个年龄相仿的老人打牌、聊天,这是他的小商店。 偶尔有客人来买东西,梁俭放下手中的牌起身到店里,给客人拿完东西后便用柜台上的算盘把钱算好,然后习惯性地跟客人寒暄几句,聊到高兴处会大声笑出来。 跟店外一样,小店的里面同样陈旧,虽然是白天,但店里面仍然有些灰暗,店里的墙壁涂着白色的石灰涂料,大部分已经变成了青灰色,屋顶歪歪斜斜吊着一个电灯,门的正上方悬挂着一块红色的写有“文明单位”字样的牌子。 十五六平方米的店里三面摆放着柜台,柜台下面,零散地摆放着一些日用百货和零食——肥皂、洗洁精、火腿肠等,货架上则分门别类地摆放着散装茶叶、饮料、烟酒,还有一些布鞋、胶鞋、白纸、洗发水。 老店员退休后继续经营 上个世纪60年代,20岁的梁俭进入供销社做售货员,“当时不像现在有这么多商店,那个时候只有供销社,老百姓用的日用百货、烟酒糖茶只能到供销社里来买,买东西都要排队,特别是逢年过节更是火爆,队都排到了店外。” 梁俭记得当时能进入供销社是一件特别光荣的事情,会被很多人羡慕,“有统一的衣服,就是那种蓝色的褂子,还给配一个围裙。”工作时间上一天8个小时,从早上8点到12点,中午关门一个小时,休息、吃饭,下午再从1点开到5点。 那是一段凭票“吃粮喝汤”的年代,也是各种“票”过日子的计划经济时代,买粮食必须要“粮票”,买肉要有“肉票”,买油要有“油票”,买布要凭“布票”。“有多少票就只能买多少东西,后来到了八几年我记得就不用了,换成钱了。” 在供销社做了一段时间售货员之后,梁俭因为表现好便去做了收货员,“供销嘛,有供有销,除了卖东西也会收东西,当时收货员就是去村民家里收东西的,比如猪啊、羊啊一类的,猪收回来之后就拉到供销社里来杀,然后再把肉卖人,我记得那时猪肉羊肉都是几毛钱一斤,现在都变成几十了。” 上个世纪90年代,在市场已经较为开放的情况下,很多供销社都破产或者倒闭了,梁俭也很快从供销社退了休,“家里存了一些以前发行的各种版本的人民币,现在都花不出去了,但看到就会想起以前在供销社上班的日子。” 从供销社退休之后,因为闲着没事,加上村子里没有商店,梁俭便继续帮忙看着店,打发一下时间,也方便村民们买东西。因为习惯了供销小店以前的摆设,虽然已经陈旧了,但他并没有把店里重新装饰一遍,“看着舒服,不浪费那个钱。” 老商店慢慢地成了一景 (责任编辑:本港台直播) |