凯歌死了。 95后、先天性肢残患者、辍学的职高生、农民的儿子,这些都是凯歌的身份。 但是,他最特别也是他最在意并为之骄傲的身份是——诗人。 尽管在诗歌界,他只是个新人。 9月24日,这个非著名青年诗人用悬树这样并不诗意的方式,结束了他21岁的生命。 凯歌的家乡黔西县中建乡不通火车。 否则,他大概会选择卧轨。 因为,他最崇拜的诗人是海子。 石头、太阳、姑娘、黑夜,诗如海子,对待生命的方式也是——一位诗友在悼念凯歌时如是说。 12点42分,凯歌用电脑发出了最后一条微博和QQ说说:就这样不发一语地走吧。凯歌原名陈凯,排行老八,是家中最小的孩子。 凯歌的诗歌启蒙正是来自他的农民父亲。 尽管只读过四年书,但喜欢古体诗的父亲,闲暇之余就教凯歌读诗、练书法。 生凯歌的时候,陈之福已经50岁了,就像被下了诅咒一般,这个呱呱坠地的天使,手脚先天性蜷缩,怎么也掰不直,直到三岁都没法坐稳,就像一个坏掉的不倒翁一样,倒下去就起不来了。 当地没有残疾人康复中心,陈之福就用院子里的樱桃树当康复器械,将凯歌悬在树枝下学走路。 “他热爱学习,热爱诗歌和文学,是个好学上进的孩子,是人信心目中最敬佩的追梦者,是所有人的榜样。”这是毕节本地的《乌蒙新报》在三年前对还在读初二的凯歌的报道,那时的凯歌,和同龄人一样,对大学无比憧憬。凯歌的父母并不知道儿子时常挂在嘴边的顾城、海子是谁。直到葬礼那天,前来悼念的诗友的告诉他们,这两位伟大的诗人都选择了自杀。 当地媒体的呼吁,一度引起当地政府、爱心人士和公益组织的关注。但是,凯歌在吃力的读完初中后,又在黔西县城读了几天职高,就辍学回老家了:身残,基本的生活都无法自理。 凯歌吃力的读完初中后,又在黔西县城读了几天职高,就辍学回老家了,原因很简单:家贫,身残,基本的生活都无法自理。 随着哥哥姐姐们羽翼渐丰而纷纷离家,父母又忙于生计,凯歌愈发孤独,诗渐渐走进了他的生活,并成为他的全部。 2015年,凯歌拜一位诗人为师。 父亲的启蒙,老师的引导,凯歌第一次有了梦想——做一名优秀的诗人。 可是,诗人也要吃饭。 老师送给凯歌一台电脑,父亲奢侈地为他装了宽带,凯歌有了QQ、微信、微博和博客,并在第一条微博上发出了一封《一位残疾少年的求职信》。 一千五百字的求职信里,凯歌将自己短短的人生轨迹娓娓道来,不卑不亢,并自信地将自己的优势陈述如下:能写诗歌,擅长网络推广,只要是用脚能做的工作我都能做,希望贵单位可以提供住宿,保底工资三千。 文末,附上了自己在接受一个公益组织采访时的视频。 然而,这封优秀的求职信在自己微博里数次推广后,就在网络上石沉大海。 母亲穿着凯歌用稿费给她添置的外衣,她将陈凯的诗集抱在怀里求职未果,凯歌通过黔西的网友帮助,加入了一个公益组织,并成为该组织在中建乡的负责人。 短短一年的义工生涯,凯歌以发起人的身份,多次帮助本地的学校、贫困生,联系外界的帮扶、赠书和捐款。 每每以负责人身份站在捐赠仪式主席台上,望着台下比自己小不了几岁的孩子们,直播,凯歌都会有一种成就感:让他们来延续我未完的学业吧。 “这二十年我只能算是生而没有活。”做义工和写诗,成为某诗刊编委……这些都给凯歌带来前所未有的骄傲。 可惜,他只“活”了短短一年。朗月清风怀旧宇,残山剩水读遗诗——站在秋收后的地里,凯歌父亲用这句挽联送别儿子。 凯歌也曾有过爱情,尽管朦胧到他自己都不知道这算不算是爱情。 遗书中提到的笔记本,是一个广东的女孩送给他的,夹在笔记本里的,还有两张女孩的独照。 (责任编辑:本港台直播) |