高三和复读班学生去参加高考之后，顾客骤减。6月7号晚上十一点半，摊店们陆续准备打烊。小老板们互相寒暄着，沈家阳跟对面卖包子蒸饺的店老板吐槽：“今天晚上一百串都没卖到！没人啦，现在每天就这样了。只能等下半年喽。”

　　灯光黯淡下来。半小时后，整个小镇和毛坦厂高中一起，陷入了沉静的睡眠。

　　这样一个单间（带独立卫生间），租金为七千元每学期。

　　十年前，毛坦厂镇除了明清老街，就只有一条主街道——元亨路。如今，这条总长不到一公里的路一端连着镇政府，另一端就连着学校正门口那条摆满小摊的马路，三米宽的门面一家挨着一家，大多是外地人开的服装店、鞋店、杂货铺……

　　“如果不是毛中的发展，本港台直播们就是一个贫穷的山区小镇。”毛坦厂镇政府工会主任张友胜在接受界面新闻采访时说，在十多年前，这里的主导产业还是农业，而现在，教育产业当仁不让成了支柱产业。

　　外地人做生意，本地人赚房租。

　　在服装店老板胡小姐看来，镇上活得最舒服的，还是家离毛坦厂高中近的本地人，“这里房租有的比北京上海还贵！”她说。

　　毛坦厂镇四处可见学生房出租的广告。北门外步行十分钟距离内，带木板床、桌子和空调的小单间，开价为5500元/学期，即年租金11000元。洗手间两家共用，有太阳能热水可以洗澡。有独立卫生间的要7000元/学期。

　　厨房通常都是几家公用的。若要带独立厨房，哪怕只有两三平方米，只能摆下一个水台加一个灶，价格也是要上万元每学期的。离学校越近的，毫无疑问，就越贵。

　　中午放学，在通讯云营商店内网购的学生。

　　那时候，毛坦厂中学默默无闻，镇上总人口大概还不到一万。和相邻的集镇们一样，大部分本地人都出门打工。即便是十年前，也没那么多学生租房子，更没有陪读家长。

　　在王云的印象里，是到2010年左右，毛坦厂高中才渐渐有了名气，也兴起了陪读的风气——那一年，毛坦厂中学的应届本科达线率为74.6%，历届本科上线率达到91.6%。

　　“靠北门那里一条街，在毛坦厂原来是最穷的，现在是最有钱的。每家都不用干活了，女的打牌、跳舞，男的钓钓鱼。就吃房租哎。”王云说。

　　离学校远的就没那个福气。王云家在镇客运站附近，距学校不超过两公里，但租房生意已经很难做起来了。2015年，有房地产商在离东门不远的地方盖了小区，崭新的房子，条件也好，价格不比私人民居高，但王云也不看好：“到现在也没租出去多少。电梯房好慢，层层都要停的。学生情愿租得近一点，自己跑楼梯，就两三层，比电梯那不是快多了嘛。”

　　王云现在的烦恼，是生意都被网络抢了。“都在网上买，网购，都不来店里了。”她抱怨着。为了配合毛坦厂中学，镇政府连网吧都不许开，学生们在学校也是不能带手机的。但镇上有几家通讯运营商，店铺里专门多设了几台电脑。学生们只需要选好东西，多付5块钱“代购费”，剩下的，从网络支付到代收快递，老板提供一条龙服务。

　　黄阿姨特别定做的“马到成功”短裤。

　　在小镇的生意人中，做服装的羡慕做餐饮的，做餐饮的呢，摆摊离校门远的羡慕离得近的，离得近的羡慕有门面的，有门面的因愁租金而羡慕开奖直播们的房东。最终，小镇以另一种逻辑与京沪穗等一线大城市完美接轨：做再大的生意，比不上在内环有块地。

　　小镇的“内环”，就是毛坦厂中学方圆一公里。内环以内，黄阿姨是既有一块地，又做大生意的“人生赢家”。