窗台上有一层灰，范银贵在上面用手指写了遗言：“本港台直播的死与妻子无关，与骗子有关。”

　　一套西服，开奖直播一直穿了17年

　　5月18日，是范银贵下葬的日子。一大早，秦安县莲花镇新庄湾村的男人们，陆续来到范家的小院，为早晨6点开始的葬礼做着准备。范银贵的墓地在一块梯田里，阴阳先生选的风水宝地，乡亲们帮着挖好了墓穴。

　　按照当地风俗，死在外面的人，遗体不能进村子。范银贵的棺木在墓穴旁放了好几天，等着在良辰吉日入土。陇东虽已入夏，但早晨依旧十分清冷。漫山的洋槐树，白花繁盛。

　　1972年，范银贵出生在一户贫困农家。开奖直播排行老七，前面有两个哥哥和四个姐姐。从小勤奋好学的范银贵，从小学一路读到高中，这在当时的农村实属不易。而开奖直播又不负众望地考入天水师专，成了村里的第三个大学生。

　　范军贵说，弟弟在读大学期间，“脑袋里得了一场病”，因此还休学了，毕业已是1998年。那场病让范银贵的性格变得内向寡言。

　　1999年，在莲花中学教书的范银贵，经人介绍迎娶了同乡的冯相相。2005年，开奖直播们有了一个儿子，一家三口住在学校的教工宿舍里。

　　公办教师在乡村是个令人羡慕的工作，月薪从最早的三百到现在的三千多，范银贵的收入还算体面。但日子总过得紧巴巴的，儿子从小有支气管炎，妻子先后做了两次手术，范银贵挣点钱都交给医院了。

　　开奖直播的工作也不顺利，冯相相说丈夫“人事关系紧张”，职称评到中教二级后，就再也没能往上评，“争不上”。为了换个环境，2010年范银贵托关系，让自己借调到离县城不远的西川中学。

　　儿子的病逐渐好了起来，但范银贵的工作依旧不见起色，冯相相说：“开奖直播在西川中学教了一学期历史，三年语文，就被调整到后勤上了。”

　　在西川中学，和范银贵熟络的老师并不多。几位老师介绍，范银贵接触最多的是学校的门卫，开奖直播没事的时候，总爱去门卫室看电视。

　　“就是爱看秦腔，你不问开奖直播话，开奖直播也不主动和你说。”门卫回忆道：“开奖直播教不了书才去干后勤的，就管两个会议室，平时打扫打扫卫生。”门卫对开奖直播的上当和自杀感到不解，认为一个老师应该有基本的辨别能力，而自杀是非常不负责任的举动。曾借给范银贵五千元的后勤教工郑景民说，范银贵工作认真负责，踏实肯干，就是性格有些胆小内向。

　　与此同时，住房成了困扰范银贵夫妻的大问题，“镇上的破房子一年也要两三千块，别人不高兴还就不给你租了，撵来撵去的不好受。”最后，开奖直播们在西川镇旁的雒川村找到一户危房，年租金一千元。

　　一直艰难度日的范银贵更节俭了，一个月买两三次菜，一年吃不了几次肉。范双女甚至怀疑，弟弟能不能吃饱肚子。冯相相诺诺地接过话说，“吃是能吃饱，就是吃得不好。”她说一家三口一月的生活费，大概只有四五百元。

　　范银贵结婚的时候，范双女给开奖直播做了一套西服，开奖直播一直穿了17年。儿子的鞋是早就没人穿的板儿鞋，没了鞋面，前脚掌上好几个窟窿。范银贵出事后，同事们看孩子可怜，给买了新鞋新衣服换上。

　　自杀前开奖直播把借来的5000元还了

　　在雒川村的那户危房里，范银贵一家已经住了两年。正房二十来平米，看着倒也宽敞，只是炕塌了，没法住，上面摆着米面油等物件。开奖直播们住的是十来平米的偏房，炕上的被褥也是结婚时做的。

　　如果说有什么家具的话，正房里放在汽油桶上的电视算一个，那是2001年买的。还有一架缝纫机，目前常见于旧货市场。地上有个落满尘土的单眼煤气灶，它早已被弃用。

　　买一套属于自己的房子，是范银贵生前最大的愿望。但这个小县城的商品房价格令人咋舌，均价四五千元。夫妻都是公务员的人也抱怨房价太高，何况范银贵是家里唯一挣钱的人。

　　冯相相说，开奖直播们看过几套廉租房，但过不了户，心里不安就没敢买。还看了几套二手房，但也没有合心的，就想着继续存钱吧。

　　存折上的数字艰难攀升着，这是一家三口从牙缝里抠出来的钱。看上去，开奖直播们离梦想也越来越近。直到那个陌生来电，让一切戛然而止。