推荐语：每年夏天，高考都会成为社会关注的焦点。分数公布的时刻，无数考生经历着大喜大悲。在日趋逼仄的社会上升通道里，高考成为了许多家庭改变命运唯一选择。在考场之外，弥漫着的是全社会的阶层焦虑。

　　杨媛。

　　文丨陈璇

　　再有半个小时，杨媛就要揭开她人生中第二次高考的悬念了。6月22日晚上9点半，这个家在四川崇州一个小村庄的复读生，和其开奖直播54万参加2013年高考的四川考生一样，等待着分数公布的那一刻。

　　这时，杨媛接到在西藏拉萨打工的父亲杨富强的电话。父亲在电话里嘱咐她，明天中午去吃朋友生娃娃的酒席。杨媛连声应着，“一定会去”。接着，她迫不及待地跟父亲说：“晚上10点出分数。分数一出来，马上打电话跟你汇报。”

　　杨富强躺在工棚的大通铺上，把手机搁在胸口，等待着和女儿约定的这个电话。

　　10点钟过了，开奖直播的手机毫无动静。两个小时后，铃声响起，开奖直播急忙按下接听键，却听到妻子胡群芳在电话里哭着说：“媛媛自杀了。”

　　此刻，开奖直播们的女儿躺在崇州市的一家医院里，生命体征已经消失。在距离医院3公里左右的家中，杨媛房间里一张堆着复习资料的书桌上，摆着她今年的高考准考证、一把刀刃上沾着血迹的水果刀，还有一封她用红笔写下的信。

　　20岁的杨媛留给父母的最后几句话是：“爸，妈，本港台直播对不起你们，来世本港台直播还要做你们的女儿。这一世，你们的恩情本港台直播无法回报，只有本港台直播死了，你们才能轻松点。答应本港台直播，你们要好好活着。保重！”

　　她的床边放着一个金色的手机。在这个有些按键已经掉漆的手机里，躺着她之前一直等待的短信。短信里写着，她今年高考的总分数454分，四川省高考理科本科第三批录取控制分数线460分。

　　杨媛看完短信后，关掉了手机，似乎永远也不希望父母看到自己的高考成绩。

　　“考”，没有刻度，却可以称量世间任何一个灵魂

　　高考前两天，6月5日晚上9点过，杨媛和好朋友王碧云煲了半个小时的“电话粥”。 她跟王碧云说：“这次复读一年，知识更牢固，高考更有信心了。”

　　在杨媛的友情世界里，王碧云是最贴心的“姐妹”之一。她俩曾是高中同班同学，去年一起参加高考，而且都考过了专科线。此后，她们原本同步的人生轨道开始分叉，王碧云上了成都的一所专科院校，但是杨媛“不甘心上专科”，留在崇州复读。

　　崇州距离成都不过25公里。这个人口将近65万的县城，今年有3163人参加高考。根据崇州市往年的高考成绩来看，这里超过一半的考生能考进本科线。这样的成绩，在成都市8个远郊区县（市）里，排在中游。

　　高考进入倒计时了，两个女生似乎达成默契，她们很快绕过考试的话题，开心地聊起了“八卦”，还约好考完后一起“出去耍”。电话里响起杨媛平日里最有特色的银铃一般清亮的笑声。

　　高考前夜，同往常一样，晚上11点左右，杨媛上床准备休息。她和室友李慧蓉聊了会儿天儿，语气平静地说：“今年高考，本港台直播不像去年那么慌了。”

　　除了暴雨带来点小麻烦，一切看上去都很顺利。高考的第一天，早晨7点20分，离第一科考试开始还有1小时40分钟，杨媛已经守在考点外面，手上紧捏着一个白色塑料袋。塑料袋里装着她的文具、准考证以及一本《必备古诗文》。

　　她和李慧蓉有一搭没一搭地闲聊着，打发着开考前这段紧张的时间。铃声一响起，她就要和全国将近900万考生走进各自的考场里。

　　两天的考试结束后，胡群芳见到女儿，是6月8日晚上6点半左右。杨媛背着一个灰色的双肩包，骑自行车从平日里住读的学校回到家里。

　　胡群芳琢磨着女儿脸上的表情，似乎没有找到不同寻常的神色。她犹豫了一下，最终还是开口问：“考得啥子样？”

　　杨媛笑着对母亲说：“分数出来了才晓得。”

　　看到女儿脸上的笑容，胡群芳忐忑不安的心落了下来。

　　几乎没有人太担心杨媛，因为这个爱笑的女孩一直活泼开朗，甚至有些大大咧咧，即使是在复读这一年，她也“本性难移”。

　　杨媛的身高超过1.65米，长得结实，而且说话嗓门大，有时笑起来会忘记是在公共场合。同学给她起了一个绰号“杨大炮”。还有人称呼她“杨蛋”，因为她“粗犷”的形象，看上去就像“菜市场卖蛋的大妈”。