许金龙说，他所在的监室里最多时关了三个死刑犯。每次来拉人（执行）的时候，不知道是来拉谁的。第一次进他所在的“号房”拉另一死刑犯执行时，他害怕得躲在被子里哭：“妈妈，这辈子无法孝顺你了！不知道什么时候来拉我出去（执行）。”

　　洗冤

　　许金龙的母亲去世前几天，特別交待许金龙的三位哥哥，一定要为许金龙申冤。

　　许金龙绝望的时候，他的家人一直在为他平反回家努力。

　　许金龙的父亲在1995年不堪打击患高血压去世，母亲终日以泪洗面，1996年因脑溢血致残，坐轮椅19年，2015年1月24日，许金龙的母亲去世，去世前1小时,特别交待许金龙的三位哥哥，一定要为许金龙申冤。

　　从弟弟蒙冤被抓，哥哥们就奔波在申诉鸣冤的路上。

　　许金龙出事前，1993年，三哥在青海西宁投资一万多元建成了一个木材厂，1994年案发后，为了给弟弟申冤，他再也没有去过西宁，投资建厂的钱全打了水漂。后来他开摩托车、开手扶拖拉机讨生活。

　　许金龙的大哥和二哥，都不识字，没有什么文化，但也为许金龙的申诉投入了后半生的时间、精力和财力。

　　他们每年至少要去北京三次，去福州则是无数次，多次被截访拉回福建，截访途中被多次殴打，回到福建后还被多次拘留。

　　二哥上北京时会在口袋里带一包盐，到了北京没钱买菜吃，就吃白米粥，吃多了难以下咽，就在粥里放点盐。

　　许金龙说非常感谢他的三嫂，第一次到监狱看他，问的第一句话是：在里面吃得饱吗？穿得暖吗？缺什么跟你三哥说。

　　2012年，许金龙家属委托代理人向福建省检察院申诉。除了许金龙，张美来、许玉森也不服判决，他们的家属也申诉多年。

　　这起案件的种种疑点，也引起了不少媒体的关注报道。2013年10月，福建省检察院启动复查，并于次年向省高院提出再审检察建议。

　　2014年8月9日，服刑20年的蔡金森刑满释放，立即向福建高院和最高法院提出申诉。

　　2015年12月，许金龙等4人及家属，终于等来了盼了多年的再审通知。

　　回家

　　“回来后有很多不适应……连卫生间的灯开关都不会用。”

　　走出莆田监狱，蒙冤入狱22年的许金龙眼泪一下子掉下来。

　　按当地风俗，从监狱出来，要先在外面洗澡去晦气。从里到外，许金龙换上了两位侄子为他准备的新衣。

　　尔后，三十五公里外，莆田秀屿区月塘乡联星村，一百多位亲人在老屋迎接他，放鞭炮，摔罐，跨火盆，吃亲人端上的长寿面，给盼儿不归去世的父母上了香。

　　此时距当年不明不白被抓判死刑已过去22年，在这些年头里，父母去世，许金龙也从一个20岁的小伙儿，变成了中年人。

　　因老屋年久失修，许金龙只能住进三哥家。

　　从2月1日接到开庭通知，许金龙已数日不能安眠，回家的第一夜，同样没睡好。他说，半夜听到开关铁门，惊醒，恍然以为仍然置身监狱里，“开号”了。

　　22年与社会脱节，许金龙说，不知道出来做什么。

　　“回来后有很多不适应，监狱里睡觉时，走廊和卫生间开着灯，而家里关着灯；连卫生间的灯开关都不会用……”

　　回家第二天，侄子们陪同叔叔买过年新衣，买手机，“买安卓的吧，苹果的系统复杂。”

　　在这一天，哥哥们还特意为许金龙安排了一次相亲，希望他有个美满的家。

　　“先花半年熟悉社会。”哥哥们试图帮助许金龙走向新生活。

　　新京报记者 封莉 福建莆田报道