之后一贫如洗的他回到家乡普罗维登斯，将所有精力倾注于写作。然而直到 46 岁被诊断出肠癌，他的 60 篇中短篇小说终究因为内容过于超前，没能为他带来名利和回报。第二年，爱手艺便在疼痛与孤独的阴影中死去了。

爱手艺的人生经历也让他的小说黑暗、恐怖甚至不合情理。在同时代的恐怖小说中，主角都是正面向上勇于迎接生活的挑战，但在爱手艺的小说里大部分的主角都是被吓坏了的普通人。不过也是，度过了这样悲惨的一生还能写出阳光向上的小说我是不信的啊。

克苏鲁神话具象化了人类的恐惧——未知。

相传是爱手艺手绘的克苏鲁

当你看一部恐怖片时最恐怖的时候是什么呢？主角脑袋被砍下来的那一刹那？还是走廊中不断的传来不合时宜的摩擦声？

人类最古老、最强烈的情感是恐惧；而最古老、最强烈的恐惧，是对未知的恐惧。

真正的恐怖不是已经确定的事物。你还记得自己第一次看《异形》时的感觉么？当你和角色都不知道他们在面对什么时，这段时间才是最恐怖的。当异形真的在屏幕前展露身形时害怕已经转化成了惊讶之类的情绪。

在《克苏鲁神话》中通篇都是这样压抑的感觉，作者不厌其烦的使用复杂比喻句来描写角色身边的阴森气氛。从某种角度上来说，爱手艺小说的恐怖指数，完全取决于读者的想象力：对于 「不可名状之物」 的想象越丰富，越能够体验到缠绕着你、挥之不去的内心深处的恐惧。

在这部小说之前，人类所崇敬的或者说仰视的神都是人形的。例如耶稣或者说释迦摩尼，即使这些神已经拥有了神性但还是和人类拥有几乎相同的形态。在克苏鲁神话中出现的神和以往形象有极大的出入，首先他们不是人类，他们拥有令人厌恶的章鱼触手，他们身形巨大。

最要命的是这些所谓的 「神」 对人类的态度和之前提到的那些神完全不同，他们完全不在乎我们。在他们眼中我们这些活蹦乱跳的人类和你在草丛中见到的蚂蚁是相同的。既然是蚂蚁一样的生物，随便踩死或者烧死就无所谓了对吧？

他们的巨大身形也加剧了这些恐惧，j2直播，想象一下你面对一扇高达 100 米的大门时，你的想法是什么？害怕，巨大的身形差所带来的实力差距会让人们本能地感觉到害怕。在克苏鲁神话中以最出名的克苏鲁来说，他的身形也可以达到百米，更别提盲目痴愚之神阿撒托斯的本体相当于一个星云的大小。

克苏鲁和他的古城拉莱耶

人类在面对这些完全超乎想象的神时，下场也就不可能好了。即使神不要这些人类的性命，他们也会被眼前的景象吓到立即发疯或是死亡。在爱手艺的眼中，宇宙对人类充满了恶意，人类的每一次探索都是在作死。

这个世界最仁慈的地方，莫过于人类思维无法融会贯通它的全部内容。我们生活在一个名为无知的平静小岛上，被无穷无尽的黑色海洋包围，而我们本就不该扬帆远航。

爱手艺创造了克苏鲁神话，他的追随者又在此之上建立起了克苏鲁神话体系。

虽然爱手艺在创造克苏鲁的时候没有刻意的强调和塑造神话体系，但在爱手艺死后他的追随者奥古斯特 · 威廉 · 德雷斯（August William Derleth）建立了这个体系。

和不信神的洛夫克拉夫特不同，德雷斯本人是一名天主教徒，在构筑框架的时候，他不可避免地将洛夫克拉夫特笔下混乱且无意义的宇宙给调和成各派势力争斗的战场，而且还加进了善恶斗争的主题。

不可否认的是他这样的举动已经使得这个宇宙和爱手艺当初建立时发生了极大的偏差，但在德雷斯的努力下，他让更多的人接受并喜欢上了这个阴沉的克苏鲁神话。