UGC和PGC之争在十多年的视频网站撕杀史中早就尘埃落定。等BAT来收拾战场的时候，OGC （内部自行创造和外部花钱购入版权）又成了新的护城河。但所有平台发展至今都在UGC、PGC和OGC之间做出某种平衡。

　　相比之下，上述三个孤独款内容产品要轻很多，但路径又相似，只是他们让UGC更有价值，以至于更像是PUGC，甚至就是PGC本身。

　　夜听经常分享听众的故事，因为有刘筱低沉、略带沙哑的嗓音，多年夜间电台的经验，和简约的公号设计，UGC最终也塑造出了夜听这个品牌。

　　新世相更是把UGC玩出了花样，《他在床的另一侧玩手机，他不知道我在哭|城市里的50种孤独》、《你这辈子至少要认真独居一次|10个独居者为了学会自由都付出过什么》、我以为我们的爱情经得起当面要钱|45个关于爱和钱的故事，最后谁赢了？》等等。看似很简单的、很个体的短故事，在情绪收割机新世相的包装下，又似有千钧之力。

　　荔枝FM的做法则是组织“谁是女王”、“音乐红人”、“我的FM男友大赛”等线上赛事，吸引优秀主播或者制造人气主播。“背着吉他的蝙蝠女侠” （下称女侠）在荔枝的播客叫做《昨天的你的现在的未来》，她以情感治愈系的风格吸引了超过200万的听众，节目总播放量超过3亿次。

　　在女侠超高的播放数据下面，有着一长串看起来并不特别的节目名，诸如“过去就让它过去”、“感谢让我成长的每一次跌倒”的字眼实在长得太像那些被人诟病的所谓“鸡汤”，有时甚至让人缺乏点开的欲望。

　　有人把它看成“鸡汤”而不屑一顾，但同时有很多人因此得到心理需求上的满足。女侠拥有很多90后听众，也经常开语音直播。视频直播有颜能撩即可，音频直播其实门槛更高，内容丰富才能留住听众。正因为抛开了视觉刺激，产生了相对有距离感的交流，就像情侣欲罢不能的煲电话一样。

　　“你不一定能在女侠的节目里找到什么具体解决问题的答案，但你可以从那些粉丝的留言里，听见原来世界上，还存在这么多和自己一样需要对生活付诸忍耐的人。”女侠其中一个听众的感受，其实也一并解释了新世相和夜听的用户心理基础。

　　3

　　新榜报道夜听之后，出现了很多模仿者，许多运营者用“夜听”两个字玩起了组词游戏，连logo也仿。不止模仿“面”上的，很多号以前基本从没发过音频内容，也开始插入音频。

　　而最大的问题在于，已经有模仿者做到了十万+。这除了说明情感音频的市场之大，也对夜听这个大号的发展壁垒提出了挑战。一直到粉丝破千万前，刘筱坚持不损害用户体验，不做商业化。但找他的广告主越来越多，投资人也很多，他也开始接互选广告。如何将后台这么多人的情感，进行有分寸的变现，应该会成为刘筱在很长一段时间内的探索。

　　张伟曾说，要在文艺和商业之间找到一个聪明的分寸感。对于内容创业者来说，其实想要站着赚钱不容易。写软文，会被粉丝骂变味。不发广告，又没法运营。 如何在粉丝维护、商业利益、新世相的品牌价值三方面斡旋平衡，是一件非常难的事情。从现在新世相出炉的产品来看，我们至少能看到张伟的努力。

　　和张伟一样，赖奕龙也是个游走在文艺和商业之间的创业者。他也承认，当初把筹码下注到语音直播这一判断并非完全出于理性计算，还有一种类似于情怀的东西同样在驱动他。

　　去年九月底荔枝FM的语音直播业务正式上线，一周的时间，应者寥寥。转机出现在一个月后的十一假期，原本只做录播节目的播主纷纷试水音频直播，原本已有强大粘性用户开始用打赏荔枝的方式和主播互动。

　　赖奕龙说：“这也许就是语音直播区别视频直播的特点——它需要一个认知过程的发酵，不是走进直播间看看漂亮与否那么简单粗暴。”不同于视频直播平台，荔枝音频直播业务的七成以上收入来自于女性。上述主播女侠的粉丝也多为女生，现在女侠已经辞去了北京空姐的工作，以签约主播的身份开启了相对自由的工作模式。

　　如火如荼的内容付费方面，荔枝FM没有做太多的投入。赖奕龙的解释是，付费内容集中在学习领域，且大部分付费用户为年龄偏长的中年男士，和荔枝主力年轻用户群并不吻合。荔枝对外的数据显示，虚拟礼物和语音直播功能推出后三个月，直播收入超过1000万，现在每个月超过3000万收入来自直播。语音主播最高分成收入一个月可达几十万。