而国棉八厂的文艺尖子张艺谋因为超龄,是把自己十几年的作品攒成集,送到了文化部长黄震那里才拿到的入学资格。而且上学期间一直提心吊胆,以为自己没有学籍,两次差点被送回原单位,也因此分外努力。张黎说,张艺谋要是不(红)出来,那真是天理难容。 北电78级从1992年开始,每毕业十年聚会一次,已经是雷打不动的保留节目。每次聚会张黎都坐在张艺谋旁边。 2012年,毕业30周年聚会如期举办。导演班的胡玫过来串桌,和老同学拍照,发现张黎和张艺谋穿的衣服颜色都一模一样。 其实胡玫在冯小刚之前,是张黎的第一个贵人。胡玫是开历史剧风气先的人,《雍正王朝》1999年播的时候,因为里面又是影射下岗职工,又是影射税制改革,还有我也不知道在影射什么的“八王议政”,敏感段落数不过来。 当时“杨台”杨伟光摇起桌上的红色电话机,请示了三位政治局常委才敢在央视放的。 播出之后效果出奇得好,朱镕基总理还点名要求机关干部收看学习。胡玫后来又再接再厉拍了《汉武大帝》和《乔家大院》等历史剧。张黎的老搭档吴子牛拍了《天下粮仓》、《贞观长歌》一直到最近的《历史转折中的邓小平》。 所以张黎并不是什么天降奇才。2000年之后,面对日渐完善的审查制度,放弃现实主义题材,专攻历史剧并在现实中寻找回响是一部分第五代导演的集体选择。 而从台湾传来的戏说历史剧,也通过四部《铁齿铜牙纪晓岚》达到了顶峰,至今这部戏的截屏,也在知乎和微博上被屡屡用来回答社会热点问题。 张黎历史剧的一大特点,虚化历史情节,寻求历史观念的真实,也不是他的发明,而是这一系列历史剧的共同特点。 张黎接受有一次接受腾讯的采访,能看到他背后的书柜,上面是《军统第一杀手回忆录》,广西师范大学出的民国影像丛书,剑桥晚清史和中华民国史。无非是历史爱好者都在读的一些大路货。
《人间正道是沧桑》里面对党史掌握信手拈来又暗藏锋芒,要感谢一个军人出身、父亲是安徽省委宣传部部长的江奇涛。大明王朝1566里面能从一个完全虚构的改稻为桑故事扩展出整个明王朝的制度困境,要感谢一个写群戏成精的刘和平。 吊诡的是,同样是摄影师出身的导演,人们经常批评张艺谋离开芦苇、余华,严歌苓就不会讲故事,却没有人这样批评过张黎。 还不是因为张艺谋胆小,为了安全甘于“工具化”。而张黎胆子大啊! 4 1962年,毛主席批示小说《刘志丹》时说,“利用小说反党,是他们的一大发明”。 《大明王朝1566》的另一个名字叫《嘉靖与海瑞》。比刘和平早45年,就有人写过这段历史。当时的北京市副市长吴晗写了《海瑞罢官》,当年没有条件拍电视剧,做成了京剧上演。 江青看了之后就向上面反应,说这部戏搞含沙射影,是在为彭德怀翻案。很多部门开了会,研究了之后做出结论是没有这回事。江青一直憋着一口气,直到1965年年底,她指示姚文元在文汇报上发表评论文章《评新编历史剧海瑞罢官》。这才把北京市委翻了个底朝天。
张黎的几部神作除了史观先进,还有一个重要特点就是在政治大年压哨上映,因此引发的讨论就格外热烈。 《走向共和》拍摄的时候恰逢两代话事人交接班,媒体们都在炒作XX新政概念。张黎敢在最后一集搬国父出来,旗帜鲜明喊出宪政口号,炒作“三权分立”错误思潮。 现在回想起来,张黎说我们当时还是太年轻,如果有机会重新拍摄一次《走向共和》,应该还是这个故事,还是这个主题,但会拍得让人接受起来舒服得多,不要给对手那么多口实。 《大明王朝1566》上映的时候也恰逢政府换届,改革进入深水区,十七大报告里面的一些新提法、上海社保案的陆续宣判和即将到来的北京奥运会都让世界对中国的走向充满好奇。 今年又是一个政治大年,政治大年里文艺评论往往充满了动机论和阴谋论。之前对《大秦帝国之崛起》的态度成了政治倾向的试金石。 张黎今年没有新戏可以拿来说。但是《大明王朝1566》被重新翻出来了。 看过这部戏的前三集就应该产生满满的代入感,虚构的“改稻为桑”怎么看都是穿越时空的拆迁,杭州 知府大喊一声“浙江人死完了也要执行国策”,让人不禁恍惚,不知道他说的这国策是计划生育、单独二胎还是全面二胎。 戚继光把镇压农民的士兵带回,一人赏了一顿皮鞭。这皮鞭到底打在谁身上?一些至今难以释怀的知识分子看得热泪盈眶。 张黎真是耍得一手小聪明啊! (责任编辑:本港台直播) |