众所周知雷龙已经倒掉过一回了：1903年雷龙被认定为和更早命名的迷惑龙是一个东西，因为晚出所以名字无效，引发了群众的一致愤怒。但2015年一个新研究认为雷龙和迷惑龙其实不一样，所以又把这个名字挽救了回来。

　　然而在前天凌晨《自然》发表的一篇文章认为，我们对恐龙的内部划分出了问题，过去蜥臀目和鸟臀目两分的方案是错的，其实蜥臀目里有一部分恐龙和鸟臀目更近。

　　原图来源：nature， BBC 果壳解读见：《》

　　如果这个新的方案是成立的，那么在其他一切不变的前提下，包括雷龙（还有果壳綦江龙）在内的一大堆恐龙，就（又）要掉出恐龙行列了。

　　……等一下，这看起来只是一个分类方式的内部变动，雷龙怎么就躺中枪了呢？

　　雷龙躺枪全图解

　　什么是恐龙？一群中生代大型爬行动物的统称？没错，但不精确。学术界现在所使用的定义，是Padian & May 在1993年提出的一个看似奇怪的表述：

　　恐龙包括这些生物：三角龙，麻雀，它俩的最近共同祖先，以及该祖先的所有后代。

　　为啥选这么奇怪的定义，稍后再说。但这个定义用图解就是：

　　旧版分类。底稿来自antares，增添了标注

　　现在，新研究认为，麻雀所在的这一枝应该挪到右边的大枝条上。结果……

　　新版分类。底稿也来自antares，增添了标注

　　什么，雷龙突然就被踢出了虚线区域的恐龙定义！

　　有没有王法了！

　　雷龙：……梁龙说得对。

　　某同学对此的第一反应是：一个内部调整就搞出这么大幺蛾子，难道不是这个定义有问题？为什么要采取这么一个莫名其妙的定义啦？

　　这是因为，这个定义的背后，是自达尔文以来全部现代生物学的本质啊！

　　一个并不奇怪的定义

　　按照恩斯特·迈尔的总结，达尔文理论有两大支柱：自然选择，共同祖先。在各种文章里几乎都是前者得到了较多的关注，后者相对被忽视了。但事实上，对大部分领域的生物学而言，后者的地位恐怕更加核心。

　　共同祖先说的是什么呢？是说全部的生命都可以放在同一棵演化树上。根据这棵树，我们可以判断出任意两个物种之间有什么样的亲缘关系。

　　这件事情很重要，因为生物学的哪一个领域都脱离不开物种间的比较。比方说，人身上这么多的基因，光盯着看的话是不可能都知道每一个基因是干啥的；一定要在大肠杆菌、酵母、果蝇、小鼠和斑马鱼里寻找类似的基因，看看不同物种间这个基因有何变体，各自处于怎样位置，才能真正了解人体内这个基因的一切。而演化树为这样的比较提供了至关重要的基础框架。如果你都不知道两个物种的亲缘关系如何，不知道是在10亿年前还是10万年前分的家，那么它们的基因要从何比起呢？

　　正因为这棵树实在太重要了，所以生物学家逐渐达成了共识：当我们给一个类群下定义的时候，我们应该尽量让这个定义包含生命树上的正好一簇完整的枝条，不多，也不少。这就像是给我家下定义的时候一样：如果包括了家里的所有人却偏偏漏掉了我的亲弟弟，这是不合适的；如果包括家里人的同时莫名其妙还带进了隔壁王叔叔，这也是不合适的。

　　所以，回头看一下恐龙的定义： “恐龙包括这些生物：三角龙，麻雀，它俩的最近共同祖先，以及该祖先的所有后代”。这个定义，正好满足这个“完整枝条”的标准：先从枝条上的两个点出发，回溯到它俩的共同祖先，然后再把从这里出发的所有小枝都容纳进来。用演化生物学的术语来讲，这就是一个“单系群”。

　　再看一遍加深记忆，注意这图是旧版分类