文 | 阑夕

　　上海彩虹室内合唱团有一首歌叫做「感觉身体被掏空」，里面是这样描写绝大多数上班族所面对的会议的：

　　有一个老板叫做 大卫

　　下午六点出现眼神恰似黑背

　　手里端着一壶热腾腾的 咖啡

　　嘿嘿嘿

　　我们要不要来开个会

　　当「开会」成为令人生畏的折磨手段之后，我们已经遗忘了人类这种群居生物曾经在会议上营造出的群星璀璨。

　　自300万年前的人类开始集体狩猎时，群体的智慧和力量就已经被写入了历史的骨髓之中。也许正是于此同时，人类学会了用会议去解决那些需要共同面对的难题——如何面对明天的猛兽，如何订立血缘家族公社内的秩序。此后人类智慧的发展和传递，不再孤立于个体之中。

　　就像亚里士多德说过的，「凡隔离而自外于城邦的人，他如果不是一只野兽，那就是一位神祗。」

　　雅典文明一直是历史中最奇特的一束光耀，尽管理智上来说所有人都知道它拥有着悲剧性的缺陷，却丝毫不妨碍它被崇拜和向往。除开那些启蒙了整个西方社会的学术对话，雅典的每一次公民会议都昭示着人类文明的未来。

　　五百人会议从公元前六世纪持续到公元前三世纪，近300年的时间里一直是雅典民主政治的核心。克里斯提尼完成了对雅典的改革后，十个按照地区划分的部落取代了过去的四个氏族部落，来自这十个部落的500位议员每日聚集在一起商议决策、审核提案、接待外宾。尽管时至今日有人诟病这500位代表来自有限的阶层，但是五百人会议上所坚守的原则和理性却的确被沿用至今，民主、自由、平等，简单却分量十足的六个字穿越千年的时光，响彻在亚哥拉市集的大会堂里。

　　现代科学从哲学中分化出来以后，似乎逐渐走向一条孤单的道路。实验室，仪器，埋头演算的公式，坚定而漫长的测量。但是无论有多少鸡汤煲着「在科学路上孤身前行」的曲调，人类的文明和智慧依旧是以集体的力量在前进。而会议这种最简单原始的集结众人智慧的方式，往往会成为科学之路上知名的地标。

　　第五次「索尔维会议」 | 量子交锋

　　1911年，比利时的工业化学家欧内斯特·索尔维在布鲁塞尔邀请到了包括居里夫人在内的科学家们举行了第一次索尔维会议。此后，虽然经历了两次世界大战的中断，但是每3年一次的索尔维会议依旧用自己的18次召开，atv直播，记录下了世界物理学70年来的脚步。

　　与其它的传统学术性会议不同，索尔维会议的聚焦点并不在学术成果的发表，而侧重于讨论物理学中有待解决的问题。很显然从这个定位就能看出，它注定火花四射，毕竟每位科学家血管里都还流淌着雅典辩论的热血。

　　于是在1927年10月，第五次索尔维会议上，爱因斯坦和玻尔这对已经唇枪舌剑了7年的好友，硬生生将原本讨论磁力的会场拉进了量子力学中，然后开始了物理学上最著名的一次旷世交锋。「玻尔，上帝不掷骰子。」「爱因斯坦，别指挥上帝怎么做。」这两句极富戏剧性的台词，将哥本哈根学派和爱因斯坦之间的争斗升华到了街知巷闻的级别。

　　后来玻尔和哥本哈根学派成就了量子力学，而爱因斯坦耗费一生试图去证明量子论的谬误。直到他们去世之后，关于量子力学的争论也依旧持续。虽然时至今日量子力学已经成为了物理学界的基石之一，而诸多实验也逐渐证明爱因斯坦的错误，但是当年那场趣味十足的交锋的确是量子力学的标志起源之一。

　　实际上，第五次索尔维会议即便没有这场著名的量子交锋，也早就被铭记史册。因为当时与会的29位物理学家中，先后有17位获得过诺贝尔奖。而这张著名的与会人员照片，已经被全世界的社交媒体传阅无数次，被网友们戏称为物理界的豪华套餐。

　　「基础物理的未来」讨论会 | 集体改行

　　这是一次在柏林召开的非常普通的学界会议，时间坐标是1933年。然而谁也没有想到，一次物理学界的会议，竟然载入了生物学界的史册。

　　其实事件经过了前前后后多年的发酵，首先是19世纪末伦琴发现了X射线以及其应用方法，随后就是发射性同位素的发现让人们对原子结构有了更深入的了解。除此之外，还有一连串分子生物学的基本技术条件被物理学和化学搭建完成。接下来，又轮到了玻尔出场。