有个知心姐姐都解不开的难题，据说很多女主一秒钟就能给出答案：高富帅装穷挫矮，女主掩口尖叫、嚷声死鬼喜极而泣，穷挫矮装高富帅，女主翻个白眼、骂声渣男就没后戏了。

　　两个经典假设，都有现实镜像，第一个真屌丝对应的是芮成钢，第二个真土豪对应的国民老公王思聪。

　　现在，演屌丝的思聪秀完了演技，还是国民老公，搔首弄姿的老婆天团跳着忠字舞、浩荡成军所向披靡。

　　而那个和美国总统做朋友的内陆城市青年芮成钢，在花了30多年成为“亚洲代表”刁难奥巴马、飞跃到人生巅峰后，又一头栽落谷底。未经证实的小道消息显示，芮成钢因行贿受贿罪被判刑六年。

　　当年和胡因梦离婚、天天上头条的少年李敖曾说，戏子无情。如今很少再被提及的老年李敖或许会感叹，观众无情———刚陷囹圄时，芮成钢还算是吃瓜群众餐前餐后最为热络的谈资，三年之后，判刑6年的消息传出来，连朋友圈都少有人转发，被如此健忘，身在监狱里穿着囚服、剃着平头、一脸无措的芮成钢，更会感叹人情凉薄吧。

　　在2014年突然跌落之前，35岁的芮成钢，一直都是“别人家的孩子”：父亲是编剧和作家；高考时成了合肥市的文科状元；耶鲁大学世界学者；中央电视台最知名的双语财经主持人，和克林顿勾肩搭背；说流利的英语，穿修身的杰尼亚，开拉风的捷豹，住最贵的豪宅。

　　央视的体制从未消磨而是膨胀了芮成钢的野心，他的人设一直很清晰。最初，在和总统、总理等Big Man关系的角色设定上，他是白刃见血的挑战者，毕竟，刁难世界权力巅峰的总统变现来的名气，最大也最快。

　　2010年11月，G20峰会，在美国总统奥巴马的记者会上，芮成钢站起来“代表亚洲问一个问题”。

　　2011年9月，瑞士达沃斯世界经济论坛上，芮成钢挑衅时任美国驻华大使骆家辉：“大使先生，听说您是坐经济舱来的，这是否在提醒大家，美国欠中国钱？”

　　中国学者杨恒均说：“（芮成钢）表现得他好像知道他在说些什么，事实上他什么都不知道——不过这些行为，毫无疑问地抬高了芮成钢的名气。”

　　挑战和刁难Big Man能带来短暂的名气，j2直播，但这些名气既无法持续也无法变现，他和Big Man的人设，atv，开始从挑战者转换为“朋友”和“兄弟”。

　　他也总是一再强调这种关系的真实性和可靠性，谈到克林顿，他是这么说的，“我和我的好朋友、前总统一起吃饭，并讨论了全世界如何携手战胜全球金融危机”。

　　采访时，他喜欢直呼“亨利·基辛格”为“亨利”，以示两人关系亲密。

　　日本前首相菅直人给他题过字，澳大利亚总理陆克文曾帮他调整领结，韩国总统朴槿惠给他签过名。

　　就在他锒铛入狱一年前，他的第二本自传《虚实之间》出版，不到俩月卖了30万册，登上了全国畅销书排行榜冠军。畅销书“腰封”上，南非前总统姆贝基说，“芮成钢是一位并非每个国家都拥有的世界级的记者和主持人”，华尔街“资本之王”施瓦茨曼说“芮成钢是世界上最杰出的财经对话者之一。”

　　除了名利权等额外的馈赠，芮成钢真的发自肺腑的热爱这一切吗？

　　在芮成钢30多年的人生轨迹里，也曾有温情一幕。

　　高考之前，高中班主任发现芮成钢早恋，每天上学路上，短暂的会面，是珍贵的少年情愫。只不过，这种越轨，当然是“别人家的孩子”不该有的例外。

　　在班主任一顿劈头盖脸的批评之后，芮成钢说给他1个小时，跟女孩说清楚。结果不到40分钟，芮成钢就回来了，这段“青春期小插曲也由此平息”。在高中生芮成钢的刀落斩情丝的乖巧背后，也许就隐藏着抛弃一切也要飞黄腾达的坚决和冷酷吧。

　　在那之后，芮成钢如同一个再不越轨的高速火车，加速，加速，加速。一个内陆城市的中产阶级家庭是他的起点，而一手揽获名、权、利，站上众生仰望的巅峰，才是他的终点。

　　他是拼命的，精明的。。。。。勤奋的、聪明的芮成钢本来有机会在某个领域登上巅峰，但是他想要得却太多，他什么都想要。

　　央视不过是他的舞台和工具之一。他之所以选择媒体，是因为大学时代，时任秘书长加利应邀到外交学院做过一次演讲。芮成钢问他：“如果联合国安理会将设立第6个常任理事国，您认为谁最有资格当选？”加利的回答出人意料：“恐怕是。”在中国，抛头露面的CCTV，相对于死板繁复的公务员体系，当然是一条距离更短、速度更快的捷径。