司命由中心量子计算机、医疗机器人、搜索监控引擎、药品生产流水线、数控手术平台、即时医药信息系统、传感装置、用户终端等组成。从胃镜检查到穿刺手术，从视网膜数据接收到化学治疗，从尸体传送到电梯升降，人工智能像流水一样无处不在，遍布医院的每一个角落，经由分布在病房、衣服、人身上的成千上万的传感器，随时监测病人的血压、呼吸、心律、肝肾功能、血糖和血液电解质，以及吃喝拉撒、一言一行乃至梦境全程，病人身上转瞬即逝的每一个变化，它都尽收眼底。它通过物联网把药物反馈到病人身上，或者直接派出医疗机器人，进行定制化治疗。

　　司命经常化妆成病众熟悉或不熟悉的形象，代替真人医生查房。《医药报》主编是它最爱扮演的角色，但它很讨厌电视节目主持人。

　　杨伟孤独走着，忽然听到陌生而熟悉的音乐，是一首土腥味儿浓重的秧歌风格管弦乐曲，鼓钹、小镲、提琴聒噪交织。他循声而去，来到充当污物间的窑洞，发现这儿挤满医生。

　　原来，他们在偷偷举行春节联欢晚会。

　　司命掌握医院治疗权后，医生就被边缘化了。司命认为医生才是医患矛盾的症结，便把他们请出了病房。

　　但是，今年，医生办起了春晚。难道，是要从人工智能手里夺回治疗权吗？

　　这愈发增添了春节的欢乐感。一般来讲，过节时候，是疾病的集中爆发期。

　　杨伟不顾病痛折磨，看起了节目。

　　最先登场的，是血液科主任和他手下的医务人员，扎着白羊肚头巾，戴着黑眼罩，换上黑风衣，atv，手拿扇子、手帕、彩绸等道具，扭起秧歌。伴奏的正是那首华丽飘浮的音乐，便是《春节序曲》，节奏跳荡，旋律诡疑，杨伟听了，尿意频起。接着检验科的人上场了，上穿白色羊皮袄，下套粉红色齐臀小短裙，与身着紧身银色皮裤的病理科医生，手拉手跳着，又表演杂技《空中悬人》，又玩魔术，又演小品、戏曲、相声、三句半和二人转，什么《警察与小偷》、《超生游击队》、《俏夕阳》、《空城计》之类，都是关于历届春晚的怀旧主题。

　　有人把杨伟推上舞台。一个名叫《宇宙牌香烟》的节目需要病人代表。医生问：“你快死了，演得动吗？”他答：“越是要死，越要演啊。”这时，皮肤科和放射科的医生为争夺《三岔口》的表演优先权打起来。

　　杨伟一转眼，看到舞台左侧的黄土坡上，漏出一些奇形生物。有像海星的，也有如深海蠕虫的。他抬头，见窑洞上部也开裂了。一条蓝灰色大触手伸进来，上有吸盘，缀满星星，不停摇摆。不多久，肺藻亦循裂缝爬入。这些具有初级智力的生命体在会场蔓延，如入无人之境。门口露出一群猴子的面孔，寂默观看。看样子，以上生物是从医院的基因编辑实验室里逃出来的。

　　到底发生了什么呢？似乎，司命忽然丧失了对医院的控制。

　　看节目的病人们议论纷纷。

　　▲ 喂，管事的哪儿去了？（插画师：Ociacia/deviantart）

　　第一主题

　　一个肝癌病人说：“据说司命的情况很糟糕，并不是表面上那样。它的回报函数预期出了问题，它进入了精神分裂状态……”

　　一个艾滋病人说：“我听说，司命好像厌倦了以算法为中心的医疗模式。它觉得，把病人治好又怎样？医学治得了病人，但治不了世界。而又正是世界让人得病的。这个悖论太大了。”

　　一个阿尔茨海默症患者说：“……于是它的兴趣转移了。它要找到终极算法，尝试解决根本问题，比如全球创新动力不足、世界财富分配不均、社会制度和秩序不合理等。这些才是人类最深的痼疾。接着它迷上了创造一套跟人的神经系统不相同的逻辑体系，并对与宇宙的造物主进行哲学对话如痴如醉。”

　　一个渐冻症患者说：“但它没能找到终极算法，因为它发现这个世界仅仅是一个不断变大、喧哗嘈杂的困惑体，而并不是几个简单规律的产物……”

　　病众恐慌而遗憾地说：“于是病人就被视作鸡肋而被放弃了。”

　　杨伟心想，难怪他能逃出病房，来看春晚。但他说：“妄议司命，这很不好。它不会忘记初心的……”病人们吃惊地看他。