从玛雅古文明，到近代欧洲，再到旧中国，直播，人血似乎一直被认为具有某种神奇的魔力，上能祭天，下能治病。不少宗教认为，血液不仅是生命的重要组成部分，同时还蕴藏着“灵魂”。此外，关于血液能让人“永驻青春”或是“长生不老”的说法也一直在民间留传，从人类这几千年的文明史来看，相信者也绝对不在少数。

　　到了上世纪中叶，一些脑洞大开的科学家们也开始就血液能否“治病回春”这个课题拿老鼠做起了实验，从此小白鼠们又多了一种“花样死法”。基于这些科学家们前仆后继的研究成果，终于有人要拿真人来进行“返老还童”的“换血”试验了。

　　在加州蒙特里，有一家“神奇”的私人诊所，号称只需支付8,000美元，就能进行“年轻血液”（Young Blood）抗衰老疗法，给你全身血管泵满年轻人的血浆。

　　这一切都源自一家新创公司Ambrosia（中文意思为不朽），该公司开展了一项有关“年轻血液”抗衰老疗法的临床试验。Ambrosia公司的创始人杰西·卡马辛（Jesse Karmazin）称，该试验将会向每位志愿者收取8000美元，这8000美元包括了从血库中购置血浆、实验室检测、伦理评估、保险以及行政管理等相关费用。

　　受试者将会在输血前及输血后一个月接受全面的血检，需要检测的生物指标超过100项，其中包括了血红蛋白和各类验证指标。

　　据卡马辛称，经过一次性输入2升的“年轻血浆”，大多数受试者在一个月后“看到了改善”。其中，血浆指的是将血液中血细胞移除后的液体。

　　面对这一“特立独行”的临床试验，一些科学家和临床医生认为，卡马辛的试验设计不够严谨，不足以证明输血产生的效果。还有一些人认为，这种付费收取了多达600名参与者高达480万美元的巨额资金，简直相当于诈骗。

　　不过，可以肯定的是，这种“换血”疗法是基于一些非常有趣但非确定性的科学。

　　现年32岁的卡马辛是一名普林斯顿大学研究生和赛艇手，十分关注抗衰老的问题。据卡马辛称，他的灵感正是来源于研究人员对老鼠“异体共生”的研究。所谓“异体共生”，是指将两只老鼠的静脉血管吻合连接在一起，使其共用血液循环系统。

　　过去大约十年间，这类“异体共生”的研究提出了许多轰动性的线索，当年迈小鼠从年轻小鼠身上得到血液时，年迈小鼠某些老龄化标志竟能逆转。然而，这些研究也有一些相互矛盾的结论。例如，2013 年发表于顶级生物杂志《细胞》（Cell）的一篇极有影响力的文章表示，“年轻血液”中的称为GDF11的特定成分增加了年迈小鼠的肌肉力量，不过其他研究人员却无法重复该发现。

　　此外，这些“异体共生”实验并未提供足够证据，来解释Ambrosia公司如何能通过一次性输血就能影响人体衰老症状。

　　上述2013年发表于《细胞》的论文作者之一、哈佛大学再生生物学教授艾米·韦戈斯（Amy Wagers）称：“在我们的研究中，年幼小鼠和年迈小鼠之间的共生循环保持了近四个星期。”

　　用于阿尔茨海默症的研究

　　尽管有这样的不确定性，有关研究“年轻血液”治疗疾病的许多临床试验正在如火如荼的进行。

　　其中一项临床试验就正在探索“换血”对于患有进行性核上性麻痹 ( Progressive Supranuclear Palsy)的退行性疾病患者的治疗效果，该试验由旧金山加利福尼亚大学赞助。此外，中国也在进行关于“年轻血浆是否有助于缓解急性中风引起的神经功能缺陷”的调查研究。