据说，这是自打接手YY掌门人职位以来，陈洲第一次正式接受深度采访。当我说出部分问题来自雪球上欢聚时代的中小股东时，他做了一个搞笑的表情。看得出来，这张驱动中国直播业“半壁江山”的娃娃脸，已经完全适应了2016年带来的种种光怪陆离。

　　说YY是中国直播业的“半壁江山”，是因为陈洲在当天某媒体峰会的演讲中透露“中国直播产业年收入150亿左右，YY年营收就占了80亿”。后来我问他，这数怎么算的，他严肃了起来，讲如何用爬虫抓行业数据，如何用YY旗下多款产品进行推演，再辅以公开数据和第三方研报，最终得出150亿的估值来。

　　然而在此前的半年时间里，“直播元年”的“半壁江山”受到的更多是质疑。

　　一个字头的诞生

　　在美股财报的“八股文”中，上市公司往往会在财报的第一句话的中间部分，用一串短语描述自己的定位与业务方向。在2016年第一季度及之前的财报中，YY对自己的定位是“a revolutionary real-time interactive social platform”（革命性的实时互动社交平台），然而在北京时间8月18日发表的2016年第二季度财报开始，这组词换成了更精简的形式——“a live streaming platform”（视频直播平台）。

　　我原以为陈洲会以“YY LIVE品牌升级”之类的理由搪塞掉这个问题，他却给出了一个非常直白的答案：“因为现在大家能理解什么是直播了”。“如果这词搁5年前，美国人可能压根不明白是什么意思，以为你是开电视台的直播车到处跑。社交本来也是直播自带的属性，说Social大家都能明白。如果把今天的环境放在5年前，YY也可能就直接说自己是家直播公司，就不用放一堆词来回解释自己了。”

　　正如YY娱乐总经理周剑说的那样，“YY早几年做直播非常寂寞，我们一度觉得这是不是很小众的产业”。一个段子是，数年前欢聚时代的财务负责人曾让陈洲预测7年后中国直播产业的市场规模，陈洲说千亿，atv直播，对方给了一个白眼，当时最赚钱的端游市场大概也就几百亿的规模。然而如今谁也不得不承认，直播是有希望冲击千亿的新兴赛道中，跑得最顺的那个。

　　“别人看到的是风口，我们却做了5年的鼓风机”，陈洲在演讲中这样调侃自己。但YY内部并不排斥整个市场搭了便车，毕竟之前都是孤独探索，2016年终于有机会进行更多深度思考和对标。同时，外部的热量也驱动到了领跑者的体内，加了把火。

　　最显著的例子便是PC起家业务的移动化进程，在雪球上有将近一半的提问者都在关心这个问题。在重申了拥有5340万移动端MAU护城河的同时，陈洲却将话锋一转，“务虚”了起来——“扮演拓展移动用户的先锋是虎牙和ME直播，但移动直播，离不开YY在PC端建立起的专业内容规范与积累。”

　　外界侵略如火，我自不动如山

　　2016年直播疯狂到了什么程度？我参加了几次行业峰会，每当主持人在大屏幕上调出某家平台的直播间，并宣称要“刷游艇、刷火箭”时，全场都会欢声雷动，如同即将开始的是抽奖环节，即便这些一线城市的媒体精英们平时并不承认自己看直播。

　　每当感性入侵了商业，事情就难免变得荒诞——某“直播歌手”选秀节目开始的时候，有20多家直播平台与其达成了合作，但当3个月后这档节目进行到大概3分之1阶段时，却已经有6家平台消失不见了；还有一次，某直播平台搞了一场声势浩大的直播活动，号称同时在线人数超过3000万，欢聚时代COO看到数字后觉得奇怪，就找技术人员一起算了笔账，结论是把当时中国所有直播平台的带宽资源加起来，也承担不起那场活动的带宽消耗。

　　陈洲却在这场光怪陆离中看到了YY真正的护城河。一次，某国内超级卫视的老牌选秀栏目找来，想在YY上进行长达一个季度的直播。陈洲说你们这样不行的，不是什么内容搬上直播都会火的。直播是完全起家于碎片化，人们不会用暂停键和收藏键分三天把你的内容看完，而是有空了上来看一会。你来一句每周五晚上8点准时收看，谁有空理你啊？

　　后来这档节目果然开了个头彩，随后数据便一直跌落，终至消弭。

　　那之后，陈洲突然明白，原来大部分人，无论是业界的上游还是下游，根本不明白这个游戏的规则是什么，不知道每类角色在直播链条上如何扮演自己，如何做出符合产业规律的内容和互动形态，而YY此前已经在这个领域探索了至少5年。