北京一定存在一个这样的地方：空气里孕育着首都最后最华美的淘金机会，广阔天地大有作为，电话区号是“010”。

　　至少，27岁的杨彪是冲着它来的。亲姐告诉开奖直播，这里是“北京七环”。开奖直播上过富士康工厂的流水线，开过杂货铺，卖过理财产品，没有读过大学。传说中“北京七环”的机会，把开奖直播吸引到了燕郊。

　　燕郊镇就是一个这样的地方。这个距离天安门30公里的小镇隶属于河北省三河市，但来到此处的杨彪不断听到的是“来北京七环，圆财富梦想”的口号。在安静的住宅小区里，在没有特异之处的房门后面，满脸通红、唾沫四溅的“导师”，向客厅里挤得涨红的上百张面庞，描述出金色的前景。

　　投资49800元，回报是450万元。听清楚了，这将是“老百姓最后一次暴富的机会”。

　　燕郊的很多角落都弥漫着这种奇幻的梦。但梦境只在白天发生。燕郊被视为北京的睡城，这里的夜属于北京的上班族。一位追梦者自豪地宣称：“当地人也就晚上才回来，白天全靠咱们，这儿才能这么热闹。”

　　这是杨彪在燕郊听到的难得的一句真话。每天早晨，随着去往北京的最后一班通勤车开走，天南地北的口音准时接管了诸多社区。在那些租来的不起眼的屋子里，隐秘的成功学课程开讲了。

　　听到精彩之处，听众用挥舞双手的动作取代鼓掌来表示欣赏，因为“这样才不会扰民”。

　　杨彪后来才意识到，夹在面色黝黑的农妇、穿着人字拖的小青年以及瘦骨嶙峋的老头中间，开奖直播在这些手臂如林的课上听到的，没有一个字是真的。

　　一

　　7月8日这天，燕郊上上城第三季的一间民房里，“长和公益基金会”开始了新一轮授课。

　　只看环境，很难想象这是培养人上人的“富人俱乐部”。不到30平方米的客厅足足塞了200多人，大腹便便的男人将自己摁在低矮的廉价的塑料板凳上，不时发出“吱呀吱呀”的响声。

　　空调和风扇玩命地转动，人们依然汗流浃背。导师是一位少妇。她扯着嗓子大喊“听过本港台直播课的先出去”的同时，坐在第一排的老汉吐了口黄痰，抬起脚碾了碾。

　　好在，一旦讲起“赚钱的模式”，燥热的空气迅速安静了下来。

　　导师这天讲的是“民间互助理财”。据说这是“国家正在试点推行的富民项目”，而大家的脚下正是“国家金融改革开发区”。每个人只要缴纳49800元，再带来6名亲友，就能“以小博大”赚到450万元。

　　手指夹着马克笔在黑板上飞快运算，精细的模式被描绘了出来：从带着初始资金成为最低的“发展层”，到成为最高的C3级别，一共要经历5个层级。随着层级上升，下面的成员也越来越多，3个、9个、27个……每个新成员的款项，会被“互助”给上层。如此一来，等到成为统领243个成员的C3级大家长时，450万元也就进了腰包。

　　“可这钱不投资、不运作，怎么赚钱啊？”后排一个胡子拉碴的小年轻合上手里的老式翻盖手机，呛了一句。

　　少妇脸上的笑容没什么变化，反倒直直地盯着声音的来源反问：“小兄弟，你说说，养老保险不就是新人帮旧人？”

　　年轻人愣了。没人继续追问。

　　在不同的课程上，杨彪也产生过类似的疑问——这是不是传销？

　　少妇当众控诉了传销的危害。从手袋里掏出绣花丝巾擦了擦汗，她开始讲述自己是如何被直销、传销和网络资金盘坑到家徒四壁，最终找到救命稻草，一年之内还清欠债又“新买了一间房子”的故事。

　　“选择比努力更重要，辛苦一辈子是因为方向错了。”少妇挥动着戴满了菩提子、白银和水晶饰品的双臂向大家保证，没有第二个这么轻松、公平又不担心赔钱的好项目，绝对没有。

　　无声的鼓掌如期而至——不同肤色的汗津津的手臂在头顶挥舞。

　　“绝对保本”，这也是引诱孟林的终极原因。这个来自呼和浩特的中年汉子前半生帮人开出租车，至今都没辆自己的车，5万元钱差不多是开奖直播家里一半的积蓄。

　　介绍开奖直播入伙的好兄弟信誓旦旦地保证不会亏钱。半信半疑的孟林差点在第二天选择离开，第四天“特别挣扎”，到了第五日，开奖直播跃跃欲试——由浅入深的课程逐渐发挥了威力。

　　听了7天课，开奖直播问的每一个人都在强调，“只要交钱排队，哪怕不干活，别人也能把你推离发展层。‘多劳多得，不劳保本’。”

　　这彻底让开奖直播动了心。用“导师”的话说，过去的资本运作，发展的下线都是自己的，导致强的更强，弱的更弱，体系容易崩盘；而在这里，所有新成员都被随机地分配到老成员手下，哪怕什么都不做，也能分一杯羹。

　　这被称作“社会主义互帮互助”。

　　至于在发展下线上“能力特别强”的人，可以通过“抢点”直接升入领导层。

　　杨彪就被这一“公平”的设定击中了。

　　“劳动就能赚钱？那农民岂不是最富裕！本港台直播的朋友们，那些富人比你们优秀吗？你们甘心一辈子被开奖直播们利用吗？”“导师”是这么说的。

　　杨彪承认，尽管屋子里闷得喘不过气，这句话还是让自己的内心狠狠地颤了一下。

　　第二天，开奖直播向介绍人——自己的亲姐，借了5万元。

　　二

　　有时，打动一个人只需要一句话。