秃头男子叫李平（化名），今年35岁，跟王明是老相识，两人曾经一起到全国各地放高利贷。“做这行，就需要有点人脉。”开奖直播告诉《中国新闻周刊》（微信ID：china-newsweek），在河南郑州，开奖直播曾经发展三百多人一起做高利贷。

　　QQ也是发展“献血者”的一个重要渠道。刚入行的血贩子会加入不同的QQ群，发布征集献血的信息，内容大致如下：招互助献血人员数名，单子在手，来了就可以献，献完就结钱，靠谱，400cc，换600大洋，不磨叽，联系电话……，也有讲究点的血贩子会标注“穿戴整齐、干净”。

　　“群里多是外来务工者，或者是不务正业的人。”谈论这些人时，李平语气中充满了不屑。“本港台直播和开奖直播们可不一样，本港台直播也就是偶尔赚点外快。”李平紧忙补充了一句，掏出火机，点燃了一根烟。为了拉活，开奖直播加入了至少有三百个献血群。

　　王明开始不停地打电话。内容主要是：单子什么时候来？开奖直播口中的单子是医院开具的互助献血申请单，这是“献血者”的身份证明，证明其为患者的家属或者战友、同事等。

　　一般来说，一张申请单需要有医院输血科以及医务处、患者以及患者家属、献血者三方的签字方能生效，以此证明患者和献血者的关系。王明要等的就是这张单子。开奖直播早已经将“献血者”的信息发给在医院等候开具证明的血贩子，只要单子一到，“就不用待在这拥挤和充满发酵味道的地方了”。

　　合作是血贩子必要的工作方式。血贩子很少单独行动，开奖直播们有着明确的分工：负责招“献血者”的，在医院发小广告的，专门开互助献血单的，还有联系用血病人或者家属“接单子”谈价的。当然，也少不了几个放哨的，盯着医院保卫科的人和警察，防止被抓，同时关注“献血者”的动向。

　　这些人，根据不同的分工和层级，从获利中抽取报酬。一个血贩子告诉《中国新闻周刊》（微信ID：china-newsweek），最底层招人者一般也能每人次获利100元钱。“混得还可以的一年起码能赚四五十万，刨去吃穿用住玩，起码能剩20万。”

　　开奖直播继续举例，“200cc血起码能向家属开到1000元，很多家属都要上千毫升。以2000cc为例，向患者开价1万元，如果找5个‘献血’者，刨去每个人500块钱的报酬，剩下的7500元就是利润。”

　　很多血贩子都是从献血者发展而来的。血贩子决定是否将一个人发展为下线，主要看其能力。“本港台直播需要什么血型的人，开奖直播能够马上找到，就是有能力，就能够当作发展对象；反之，你跟开奖直播要两回人都没有，就不要搭理开奖直播了。”上述血贩子告诉《中国新闻周刊》（微信ID：china-newsweek）。

　　眼看过了11点，互助单还没有来。来献血的人不免有点着急。“馒头哥”已经坐不住了，开始边啃馒头边同旁边的人聊天。

　　“馒头哥”是福建人，刚满27岁，从一个专科院校毕业后，辗转来到通州马驹桥打零工。“兼职当保安，一天也能赚200块钱，马驹桥房租便宜，二百多就能住不错的房子，有窗还干净。”

　　这已经是开奖直播第五次来献血。“以前在学校无偿献血啥都不给，来这里却能赚几百块钱，都是正规地方，为什么不呢？”趁人不注意，开奖直播将一只脚藏到凳子底下，试图掩饰开奖直播那双已经脏得发灰的板鞋。

　　“馒头哥”已经计划好了下次献血的时间，“到时候能赚这个数。”开奖直播伸出了俩手指，其开奖直播人瞬间心领意会了，这代表2000元。

　　“互助单开下来了。”王明的话让等得不耐烦的献血者瞬间精神振奋起来。开奖直播指着“馒头哥”和开奖直播旁边的一个人说，“你俩先到西直门的北大人民医院找这个人拿互助单。”王明拿着“馒头哥”的手机，输入了一个号码。

　　“馒头哥”盯着王明，没有动。王明瞬间明白了，“馒头哥”转氨酶水平偏高，这是血液检测的必要项目，王明递给了开奖直播一粒药，据说可以降低转氨酶的水平。

　　献血者里戴着口罩的男生突然咳了起来，开奖直播看起来苍白无力，一直安静地坐在那里不说话。王明好像觉得有点不妥似的，冲着那人喊了句：“你到日子了吗？”

　　《献血法》规定，两次献血间隔时间不得少于6个月，但是总是有人没等到间隔时间结束就报名。这让血贩子烦心，因为拿到每个互助单要给负责开单的血贩子200块钱，检查通不过意味着浪费互助单不说，还增加了暴露的风险——普通人是不会半年内多次去献血的。