从此以后,“帝吧”与“爆吧”牢牢捆绑在了一起。此后的多次著名“爆吧”事件,李毅吧总是担任统帅。当时26岁的程序员 ayao 日后甚至专门编写了一款爆吧软件。“作为手无寸铁的平民,这是本港台直播们能想到的反抗强权的唯一方法。” 在旁观者眼中,在以娱乐休闲为基调的百度贴吧中,李毅吧展露出了难得一见的气质:与权势保持距离,勇于反抗质疑。这种气质迅即吸引了大批性情相似的人,但对慕名而来者,李毅吧并非一律欢迎。自视为“精神贵族”的开奖直播们只愿意吸纳同类,而拒绝“庸众”加入。为此开奖直播们制定了严格的准入标准,发250帖,持续发帖超过半年,才可成为会员。 因为个人原因,当时的三位吧主不久后先后引退,短暂的过渡期后,责任落在了 ayao 肩上。开奖直播担任吧主期间每天投入十几个小时,时至今日,三十多位吧主中,开奖直播是少见的口碑上佳,未有太多争议的一位。 回顾吧主生涯,ayao 称自己只是做了一点微小的工作:一方面,严格控制准入门槛,另一方面,努力营造宽松自由的讨论氛围。“当好吧主的最高境界,就是让大家感觉不到吧主的存在。”开奖直播将李毅吧比喻为一个广场,“吧主就是广场上打扫卫生的人,你不能没有开奖直播,但你平时不会在意开奖直播。” ayao 治理下,李毅吧百花齐放,文豪、歌神、PS 帝层出不穷,一位才华横溢名叫“死涵”的毅丝甚至被怀疑是韩寒的马甲。毅丝们纷纷向本港台直播描述相似的体验:在其开奖直播贴吧花几个小时,才能从水帖中筛选出一两篇有意思的内容,而在李毅吧,从第一篇逐个点下去,可以津津有味地看上一整天毫不厌烦,并且有所回味。 这种愉快的阅读体验,被总结为有双关意味的“日日李毅吧,天天笑哈哈”。“从这句口号你就可以看出来当时有多么内涵。”ayao 说。 由于帖子质量远超其开奖直播贴吧,李毅吧被冠以“百度卢浮宫”的称号。这构成了良性循环:高水准的帖子越多,发帖者便越是认真慎重,生怕拉低整体质量。一位老毅丝说:“卢浮宫是什么地方?是世界上最伟大的博物馆。去过博物馆的人都知道,展品是用来观瞻的,你在外面可以瞎胡闹,但一走进这座大殿,马上就会被庄严神圣的气氛感染。” ayao 做了8个月的吧主后主动卸任,因为妻子埋怨开奖直播总是半夜起来删帖。开奖直播也成了李毅吧历史上少数自然离职的吧主之一。一篇回顾李毅吧发展史的文章中评价道:ayao 的任期,标志着“大内涵时代”的开启,很难界定是时势造英雄,还是英雄造时势,但可以肯定的是,ayao 在任时期,李毅吧闪烁着理想主义的光芒,是最单纯、也最值得怀念的一段时光。 而在一些骨灰级毅丝的眼中,这既是最单纯的时光,也是最后的单纯时光。随着李毅吧人气愈发兴旺,从偏居一隅的小岛扩张为领土丰茂的国度,外部世界的种种复杂气息,也不可避免地浸入了这片土地。 ━━━━━ 内乱 ayao 如今已经记不清上一次到李毅吧发帖是什么时候,开奖直播只记得那不是一种愉悦的体验。花费几个小时精心编制的内涵帖,发出一两分钟,就被开奖直播眼中的“水帖”、“黄帖”淹没。95后、00后的年轻人们并不在意开奖直播是谁。过去那种大神频出的情景已然远去,偌大的李毅吧如今极少出现众人皆知的著名 ID,唯有英三嘉哥独自享受着两千多万人关注的目光。 作为被称为互联网原住民的一代人,陆子洋重度依赖各种社交网络结交朋友。但开奖直播却告诉本港台直播,贴吧是唯一一个开奖直播天天在用却没有交一个朋友的平台,因为贴吧上放眼望去都是缺乏个性的“路人”,“每个人都说差不多同样的话,发类似的帖子,没动力结交。” “帝吧早已不再是当年的帝吧。”ayao 忍不住反复感叹。当年在开奖直播治下,李毅吧生机勃勃。但开奖直播一手开启大内涵时代的同时,也使继任者面对着更为复杂微妙的局面。 一个颇有意味的现象是:李毅吧以“蔑视权贵”而成名,而在不断涌入的“新毅丝”眼中,以吧务组为首的“老毅丝”已然成了新的权贵。对“权贵”的嘲讽攻击,随着阶层分化开始滋生。一位吧主上任三个月便主动辞职,因为总是收到恐怖血腥图片,夜里噩梦连连。 然而除了仇恨,对权力的崇拜与向往也悄然而生,“X 主席”、“X 总理”的说法开始出现。这位吧主卸任后也不时想要“再过一把瘾”:“以前发帖子半天没人理。自从进了吧务组,随便发点什么,马上有人来夸你,因为你有权嘛。这种感觉很爽。” (责任编辑:本港台直播) |