智谋者网站3月1日刊发自由作家杰玛·哈特利的文章《那时我发现爸爸拯救我们逃脱世界末日的秘密计划》称，爸爸有很多书，但有一本我最喜欢。这本书又大又厚，比圣经还大部头，黑色，封面是扑克牌和筹码。但你不会误以为这是一本赌博指南，因为扑克牌上的图案显示这是一本生存手册。牌上画着核爆、龙卷风和戴着防毒面具的人。

    筹码上有字，比如“清洁的水”“碘”“庇护所”等等。封底没有字，也没有灾难蒙太奇，只有一张照片：平静的湖面，野花盛开的草地，背景是白雪覆盖的山，山上PS了一个巨大的白色十字架。我爸给我讲的睡前故事恐怕跟你父母给你讲的不一样。

    我们适应了父母的习性，但我爸的一些特点即便在我看来也相当特殊。他是刚勇的前海军陆战队员，atv，留着修剪整齐的八字胡，一只胳膊上文着“宁死不辱”，另一只胳膊上文着彩色的粉红豹。

    作为一个“开玩笑的但其实不是开玩笑的”阴谋论者，他深信核灾难迫在眉睫。事实上，他对此深信不疑，以至于我16岁那年，他焊了一个地堡，把它埋在一个秘密的地方，并且开始在里面储存一种保质期无限的产品：午餐肉。

    我爸执着地认为，文明社会即将终结。随着我哥和我渐渐长大并且变得更为独立，他的这种执念也发展到高潮。他训练我们，教我们在各种灾难环境下怎么做，却因为我们毫无兴趣而失望，也因为我们缺乏基本的生存本能而惊骇。我哥和我或许不是天生的生存强者，但我俩是他的宝贝，直播，他希望我们活着。于是，他制定了一项计划。

    我在我爸的汽车后座上发现蓝图时惊得目瞪口呆。我们的整个童年，他都在跟我们说要做一个地下掩体，同时诗意地说起核灾难以及生存技能、饮用水和储存脱水食物的必要性等等。

    当我嘲笑式地“拷问”他，他却没有提供多少细节，使我怀疑他会不会真这么干。那些蓝图没有什么特别之处，只是用铅笔徒手画的，这儿或那儿有几个数字。我父亲是焊工，不锈钢制品设计师。画一些不会变成实物的蓝图是创意过程的一部分，尽管如此，这感觉似乎不是什么转瞬即逝的爱好。计划逐渐展开，悄然无声，忙里偷闲。直到那天晚上，他把一堆午餐肉放在餐桌上，问我哥和我想不想去看看那个掩体。

    走在夜里，也没有路，我们弄不清方向。如果有可能，我会详细讲，但我不能，因为父亲一直担心——不是担心我透露他竟然会为在世界末日中生存下来做一个地下掩体，而是担心我暴露那个掩体的位置。他害怕，当不可避免的大灾到来之时，我们需要去这个小心经营的掩体里生活，别人知道掩体的位置，蜂拥而来，试图杀死我们进入掩体。还偷走我们的午餐肉。

    终于到了，那个地点很不起眼，直到父亲移开掩体上方覆盖的金属板。他告诉哥哥和我，它经得住超过2000磅的压力。

    我往下面看，只能看到金属台阶，通往下面的兔子洞。掩体不像我想象得那么冷。也没那么宽敞。但父亲马上告诉我们，他还计划扩大，现在我们看到的空间主要用于储存食物。那里放着水、干燥脱水食物，够烧100小时的蜡烛、手摇式自发电手电筒和其他各种补给。

    我问他在地下怎么呼吸，他解释说有复杂的通风系统，独立的进气阀和出气阀，还有核粒子过滤装置。我说，地下的温度根本不像我想象得那么低，父亲说，掩体全年保持66华氏度（约为19摄氏度）恒温。他把一切都安排好了。灾难降临时，他可以挽救我们，就算他早已不在人世。

    哥哥跟我成年以后，他更加频繁地跟我们讲在灾难中生存的事情。他确保我们计划好去掩体的路，并且给我们一些建议，告诉我们万一出去必死如何在没有掩体的情况下生存。当他发现我没有在储存罐头食品或脱水面条，表示非常失望。鉴于我在照顾他的3个孙辈子女，他的急迫感更强了。他教育孩子，未雨绸缪非常重要，而看来我一直都没有做什么准备。

    我父亲知道我哥和我永远不会认真看待他的这种举动，也知道我们会嘲笑他对世界末日的预言，但他仍然继续着自己的计划。他埋了更多的必备物品，购买更多的装备，随时了解最新的生存方法和技巧。

    “有一天你会高兴我做了这些，”他对我说。不在意我笑他。

    因为，无论发生什么，他都希望我们活下去。这一切始终是为了我们。（编译/赵菲菲）