在我看来，这部作品提出的迷人的哲学问题，并不是“如果你知道未来，是否会改变它”，而是结构主义思想的精彩沙盘演习。人们往往相信，通过改进技术手段和工具能够克服我们生为人类的种种限制，实现奇迹般的未来。在科幻小说中常见的时空穿越、机器统治或星海奇航，都是这种信念的投射。但结构主义思想家们知道，世界存在于想象之外，以社会为尺度，我们才能重新审视他者和自身。

　　电影剧照

　　在结构主义理论中，世界被视为社会心智所理解的永恒对象，而语言是这些社会为此打造的桥梁之一，它使人们能够互相理解，却也限制了我们的眼界。在小说里，不知道未来的人们，把努力过有益的生活、实现利益与进步，视为人的自由和目标。而在理解了外星人视野的语言学家看来，所有这些努力无非是一种踏进未来的既定仪式。人们无往不在枷锁之中却一无所知。

　　无论小说还是电影，都呈现了这种必然的无知：当局对外星人的文明不感兴趣，他们更忧虑对方的意图。有趣的是，在这个特例中，“意图”暗示着一种地球人的枷锁，只有走向未知的人才需要规划方向，而他们所质问的外星人恰好并无此类问题。更有趣的是，当理解这一点之后，我们才看见了自己的限制——我们既能理解什么是“意图”，也为意图所困。

　　随着认知科学的发展，萨丕尔-沃尔夫假说最初认为的语言影响思维构成的观点已几经修正。人们生活其中的环境对于思维方式的影响是多向度的，语言在其中未必能够扮演决定性的角色。但是有一点是确定的：这些影响不仅使人们能够理解世界，也限制了他们理解的范围与途径，而冲破这种有限性的工具之一，就是语言。

　　一个AI

　　其实吧，有些人（我不是说拇姬老师）的冷笑话，中国人也get不到点啊！

　　强行科普一百年

　　不是什么正经号