「完全极客养成指南」是极客公园的保留节目。

　　每逢周末或节假日，编辑们会在此栏目跟大家分享一些不一定与科技和互联网相关、私下感兴趣的内容。

　　极客公园微信号：geekpark

　　bed time

　　一直以来，我与睡眠的抗争都可以概括为一句话：早上，非常艰难的起床，一整天都在期待着可以重新回到床上，晚上一到床上，又亢奋的睡不着，继而第二天早上，继续艰难的起床。

　　这种挣扎在这两个月来变得愈发严重。入冬以来，我好像永远都睡不醒。如果要在 8 点半开早会，那简直是一场噩梦，没有睡够的我可以头痛和萎靡一整天。不仅是这样，到了下午我一定昏昏欲睡，然后再也无法集中注意力以及思考，除非我让自己睡一觉。而到了周末，我通常是一睡不醒，断断续续睡到下午 3、4 点才能真正清醒过来，开始我的一天。

　　睡眠是件多么重要的事啊，每个人一生都要付出三分之一的时间给它，以维持生命的运转。可是我却一直无法与睡眠达成和解，永远在缺乏睡眠的感觉中完成自我消耗。我不懂得为什么我的生物钟无法正常，或者说，为什么我们需要花那么多时间用在睡觉这件事上，干点什么不好呢？

　　如果你也有过这样的困惑，这里有一篇科普文给你。

　　我们为什么要睡觉？

　　早在 2000 年前，医学家盖伦就试图对睡眠做出一个解释：当我们醒着的时候，大脑的动力——脑汁——会流出脑外，流到全身，然后让身体活动起来；而当我们睡着的时候，身体的汁液会流回大脑，atv，如此形成循环。这个解释现在看起来虽然很荒谬，但却意味着着，人类早在几千年前就开始对睡觉这件事产生了好奇。

　　可惜的是，直到现在人类也没能弄完全弄明白睡觉这件事，无法从科学的角度来正向解释这个问题——我们为什么需要睡觉，什么时候需要睡觉。但是，在 2014 年，神经学家 Jeff Lliff 在一次名为《One more reason to get a good sleep》的 TED 演讲里说到了一个实验结论，解释了「睡眠有什么作用」，这在一定程度上解释了睡眠的原因。

　　人体器官的持续运转需要能量供给，遍布身体的血液循环系统就负责解决输送营养的问题，利用血管传送营养素和氧气到全身的每个部位，给器官提供能量。在消耗完营养素之后，所有细胞也都会产生废物，如何清理这些废物？经过演化的淋巴系统负责解决这个问题，这套循环系统遍布全身，带走细胞之间的蛋白质和其他废物，相当于是一个「垃圾」清理系统。所以，这两套系统就保障了器官的持续运转。

　　但大脑是人体中一个特别的器官。大脑的能耗非常高，需要消耗全身能量的 20%-25%，虽然它只占全身质量的 2%。大脑也是通过血液循环系统来输送营养的，获得能量供给。但是，大脑里没有淋巴管，那么问题来了，大脑所产生的废物怎么排掉？

　　好的，科普部分来了！

　　大脑里面有一个巨大的「水池」，里面充满了干净、透明的液体，叫做「脑脊髓液」，学名 CSF（Cerebrospinal fluid），脑脊髓液充满大脑，大脑产生的废物会排到脑脊髓液里，然后跟着脑脊髓液一起流到血液里，把废物排出。

　　但是，大脑里的液体和废物，并不是随便就渗透到脑脊髓液里的，而是通过一个特别的「开关」来控制这个过程，这个开关，很有可能就是睡眠。

　　Science 的一篇研究文章表明，在睡眠时，脑脊液更容易在脑内流动，因此人在睡觉的时候，可以高效清除大脑里的代谢废物，让大脑恢复活力。如下图，黄色显示清醒时的脑脊液分布，绿色显示睡眠时的分布。

　　进一步研究发现，睡眠时脑内细胞间隙比清醒时更大，这意味着睡眠时脑脊液更容易进入脑内与组织间液进行交换。如下图，同样黄色代表清醒时，atv，绿色代表睡眠时，波幅越大代表间隙越小。