连环画就是“小人书”，很多60后、70后、80后童年记忆里都有一堆。昨晚，享誉海内外的连环画泰斗贺友直与世长辞。缅怀先生与其杰作，亦追忆一页页翻过的童年时光。今夜，一起重游……

　　贺友直，1922年11月生于上海，小时美术最好，数学最差。家贫失学之后，做学徒，当小工，直到30岁，开奖直播才开始连环画创作。

　　开奖直播的连环画巨制《山乡巨变》被称为“中国连环画史上里程碑式杰作”。得意之作还有《白光》《朝阳沟》《小二黑结婚》《申江风情录等》……这些故事陈旧了，褪色了，但贺友直创造的独立于文本之外的绘画艺术却鲜活难忘。

　　△ 贺友直漫画作品《小二黑结婚》手稿

　　开奖直播为连环画开辟的“三小”———小动作、小道具、小情节的创作理念，替中国传统的白描、插图找到了独特的出路。彼时，贺友直的连环画、齐白石的变法丹青、林风眠的中西妙合、黄永玉的 《阿诗玛》 版画、李可染的长江写生等，共同构成的美术浪潮，震动、唤醒、影响了中国一代美术人士的眼、手、心。

　　开奖直播自称“画匠”和“草根”，不承认自己是什么“大师”。在开奖直播看来，“画匠”一词并不掉价：“敦煌壁画、永乐宫壁画都是古代画匠画的，今天谁能比得过开奖直播们？”

　　开奖直播曾致辞感慨“连环画已经被淘汰了，本港台直播赖以为人民服务的阵地没有了”，但始终在画桌案头放着“永未毕业”的一方印章。

《小人书：时代记忆的图画》（节选）

作者/王溱

　　一本本连环画，填补了寂寞时光，就是童年的宝藏。

　　时光

　　倒退到四十多年以前，人们的精神食粮不像现在如此丰富。本港台直播印象中，从小学到高中毕业，没曾进过图书馆。新华书店有书卖，但买不起。

　　买不起，只有一条路：借。邻居，同学，亲戚，能钻的空子，都要去试试。尽管如此，一年下来也看不到几本书。一是资源有限。大家的家庭情况差不多，你家没有，别人家也不会有多少；再就是许多人借书要看对象。年龄稍大点还好说，人家觉得你有点文化，知道书的珍贵，一个小学生或者中学生，能借你都要掂量掂量，看得懂吗？会不会把书弄坏了？

　　买，借，都解不了渴，天无绝人之路：看连环画。

　　连环画大都是长方形的小册子，页面上印有一方框，里面画着图画，下面是文字说明。文字简明扼要，把画面表达的意思表述得很清楚。看一本连环画，最少了解了一个故事或者一本书的内容。拿今天的话来说，是“快餐式”的阅读。

　　每一页，都是一个梦。

　　同为

　　连环画，广东叫“公仔书”、上海叫“图画书”、武汉叫“伢伢书”，浙江叫“菩萨书”，而北方则通叫“小人书”。

　　“小人书”，顾名思义是给小孩子看的。其实这个定义并不准确，许多大人也愿意看，而且为数不少，其中不乏名人。

　　1894年，慈禧六十寿辰在颐和园举行庆典。面对百官进献的古玩珍宝，慈禧并不感到新鲜，唯有礼单中的一套徐润进献的《聊斋图说》连环画，让她觉得非常有趣，于是叫人拿来过目。徐润是晚清著名的红顶商人，开奖直播打听到慈禧喜欢读《聊斋志异》，就把当时的绘画名家召集到一起，绘制了这套《聊斋图说》。全书共绘有420个聊斋故事。

△ 《聊斋图说》之《婴宁》

　　每篇故事的绘图，少则1页，多则5页。笔法细腻、色彩华丽、描写生动，艺术水准很高。慈禧看到装裱如此精美、图文并茂的《聊斋图说》，非常喜爱，一直留在身边。目前这套连环画收藏在中国国家博物馆，属于珍品。