关于身体，最明显的一个衰落信号是，你似乎已经承受不了“爬楼梯”这样规格的运动了。

　　不是你老了，而是你的身体老了。

　　一个拥有良好体魄的成年人应该能够轻轻松松地爬8~10层楼梯，而完成这些运动，付出的代价只是头顶微微出一些汗。我很早就意识到自己的身体老了，大概源于我过去做过一阵专业运动员。从事专业训练时，我们被迫陷入严苛的身体管理中，比如不能吃猪肉、油炸食品，多吃鱼肉、牛肉、鸡肉、奶制品；比如在每天长达3个小时的训练过程中，我们先要热身，大概30分钟，然后进行高强度的技术训练，最后会有40分钟的恢复放松时间。那时，我爬北京的香山和走路一样轻松；骑着自行车从海淀到朝阳，完全感觉不到疲惫；高考测试800米，只需要两分多钟就能跑完。所以当我工作多年，忽然在某一天，发现自己爬6层楼都非常费劲时，那种震惊感是超过其他人数倍的。

　　我对身体的管理是开始跑步。家门口有一所大学，跑道400米一圈，跑10圈一组，跑完一看表，一圈竟然要8分钟，也就是说，4公里跑了40分钟，简直是太慢了。但没办法，重新恢复身体是急不得的，一切贵在坚持。大概在跑了两个月后（也不是每天都跑，大概隔天一跑），我把距离提到了5公里，最快的时候，可以在32分钟跑完。其中的痛苦自不必说，最初腰酸腿疼，紧接着就是由跑步带来的枯燥和无聊。

　　每一天，开始换跑步的衣服的时候，我脑海里都会冒出一个念头：今天不跑了吧。但是作为一个有自尊心的成年人，很快，我会打消这个念头，因为随便放弃一件事更会令我看不起自己。另外，跑步给人带来的快乐还是多过痛苦，在每一天完成计划的公里数之后，走在回家的路上，我大汗淋漓，浑身酥爽，伴随着朝阳或晚风，心情是格外惬意的。

　　因为运动，我的生活开始变得有规律起来。晚上11点会不自觉地感到疲惫，困了，要睡了。饮食上，跑完步后，会很自然地对油腻、辛辣的东西没有太多食欲，反而更愿意吃一些新鲜的蔬菜和水果。在因为工作忙碌、大约三四天没有跑步时，我的身体会显得很疲惫，特别想活动活动。以上的这些变化，并非来自我的主观意识，而是身体自动发出的信号。

　　其实，人的身体是特别势利的，你对它投入多少，它就对你回报多少。当你对它长期不理不睬时，它会报复性地出现各种小病小灾，以显示它的存在感和重要性。

　　严格意义上来讲，现代人所有的身体问题，都源于吃得太多，运动太少。去年最流行的一本叫《人类简史》的书里写过，人类发展至今，饮食结构最健康的时期其实是还处在野人的时候，日出而作，日落而息，每天以松果、树叶为主要食材，偶尔捕到小型动物，会取火烤制——那时候，人类很少有心脏或者肠胃疾病，大多是因为自然灾害、外伤感染或者妇女生育而死。而如今这个时代，任何事情都不再劳烦你过多使用体力，出门打车，平时的工作大多在案台完成，再加上我们的饮食结构与过去相比已发生巨大的变化，油炸、爆炒、多肉多油……然而，我们的身体结构却在近千年的历史演变中没有颠覆性的变化，所以也难怪，现代人的身体变得更差了。

　　管理自己的身体，其实非常简单，有一个公式揭示了其中的规律：身体每日的消耗量约等于摄入的食物热量。懂得这个公式，其实相当于掌握了如何通过运动管理好自己的身体的秘诀。换个角度想，当我们需要特别提示自己开始管理身体时，有一件事情就是必须要接受的——因为它是由现代生活衍生出来的新问题——你享受怎样的便利，就要付出怎样的代价。古代人可从来没说过要管理自己的身体，因为也许他们拜访个老友，都要连骑马带步行，花上好几天呢。